Sendeskript Tante Friedel

Atmo Kirche

Ansage

A: Da lag sie nun. Davon war jedenfalls auszugehen, denn
vor uns stand dieser braune Kasten, Kiefer honigfarben,
hochglanzend, mit sechs Messinggriffen, den ich beim
ortlichen Bestattungsunternehmer ausgesucht hatte.
Nicht schon, nicht das teuerste Modell, aber doch

ausreichend, der Konvention genlge zu tun.

Um Konvention hatte sich bei Friedel immer viel
gedreht, und das sollte auch so bleiben, jetzt, im
Moment des Abschieds: rosa Rosen auf dem Sarg in der
Mitte des Altarraums der lichten Dorfkirche, rechts und
links davon je ein Kranz mit Blumengesteck und
Schleife. Vorn in der ersten Reihe die sechs Sargtrager,
altere Manner mit gerdteten Dithmarscher Gesichtern,
dazu das Schweigen, das Rauspern, das FllUstern, das
die Totenruhe nicht stéren will.

Atmo Kirche: Orgel

A:  Meine Frau war mitgekommen und der grofiere Sohn,
mein Bruder extra aus dem Ausland angereist. Drei
Nachbarn sallen auf der anderen Seite des Mittelgangs,
dahinter, einsam in der zweiten Reihe, ein alter Freund
von Friedel, dem ihr Tod sichtlich nah ging. Und ganz
hinten der freundliche Pfleger aus dem Heim, in dem sie
die letzten zwei Jahre verbracht hatte.

Eine Trauerfeier fUr neun Gaste. Mehr waren nicht
gekommen. Obwohl Friedel so viele Menschen gekannt
hatte, und wir sogar eine Anzeige im oOrtlichen Tageblatt
geschaltet hatten. Aber Vvielleicht waren diese



Bekanntschaften doch nicht so innig. Vielleicht lag es
auch einfach am dichten Schneetreiben, in dem das
Land noérdlich der Elbe zu versinken drohte, an der
bitteren Kalte, man konnte es keinem verdenken.

Atmo Ende

A:  Einige jahre zuvor hatte ich Friedel am Telefon von
meiner idee erzahlt, mit ihr ein paar Aufnahmen zu

machen. FUrs Radio. Eine Sendung Uber sie. Vielleicht.

irgendwann.
Friedel am Tel: ja, kannst du, kannst du ja, ja, sicher. Kannst du.
Aber dann musst du ja herkommen.
Autor: ja.
Friedel am Tel: Da bin ich ja gespannt, wie das dann wird.

A:  Auch ich war gespannt. Nie hatte ich sie fir mehr als
zweil, drei Stunden besucht.

Friedel am Tel: Da bin ich gespannt.

A:  Sie fragte auch nicht, wie ich denn nun gerade auf sie

gekommen sei.

Friedel am Tel: Das weilR man selber gar nicht, was man alles

gesprochen hat. Kriegt man auf diese Art und Weise
wieder zu héren, nicht?

=

ich hatte mich irgendwie herausreden missen, denn
letztlich, das muss ich zugeben, war es ihre
Schrulligkeit, die mich faszinierte. Dieses Leben einer
alten Frau auf dem Lande, das mir als GroRstadter
mindestens so exotisch vorkam wie ein indianerleben
am Amazonas.

Friedel am Tel: Und dann kommt viel in diesen Apparat rein. Das

find’ ich schon.



Atmo Zug

A: Der Schienenbus der Schleswig-Holstein-Bahn schaukelte
mich sanft durch die karge Geestlandschaft, die wie
erstarrt unter der milchigen Wintersonne dalag. Kleine
Waldchen, ab und zu ein paar Kihe auf der Weide, ab
und zu ein Dorf, ein Halt, an dem zwei Schiler

ausstiegen, eine Hausfrau zustieg.

Atmo Ankunft Bahnhof

A:  Als sich schlieBlich die Waggontlr hinter mir schloss,
wartete Friedel schon mit laufendem Motor in ihrem
guietschbunten Polo auf dem Bahnhofsvorplatz. Das
Aussteigen fiel ihr schwer, also blieb sie hinterm Steuer

sitzen.

Friedel: Na, Lorenz?

Autor: Tach, Friedel

Friedel: Tach, mein SulBer.

Autor: Hallo!

Friedel: Hallo.

Autor: Erstmal Tach. Bleib sitzen, Friedel! Is okay... Tach
Friedel!

Friedel: Lorenz!

A: Ich hatte vergessen, wie hart sie meine Hand jedesmal
zur BegruBung ergriff.

Friedel: Haste zwei Taschen mit?

Autor: la, die andere nehm’ ich mit nach vorn.
Friedel: Die andere... Na, das ist schon...
Autor: Soll ich mich da drauf setzen?

Friedel: Setz dich da drauf...
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A: Bei Friedel thronte man immer auf dicken Kissen. Auch

im Auto.

Autor:

Friedel:

Autor:

Friedel:

Autor:

Friedel:

Autor:
Friedel:
Autor:

Friedel:

Hast du schon lange gewartet?

Na ja, ich war noch unterwegs gewesen, ich hab
gestern 'n kleinen Unfall gebaut, und da war ich bei
meinem Versicherungsmensch, und da hat er mich
getrostet, sagt er, das war’ noch nicht schlimm, ich
braucht mir keine Gedanken zu machen, das wlrde

alles in Ordnung kommen.
Wie, was hast du denn gemacht?

ich hab eine, ein junges Madel angefahren, bin von
Wandmaker runtergekommen, und hab nach rechts
geguckt, hab nach links geguckt, und daraufhin bin
ich vom Parkplatz da runtergefahren auf die Strasse,
und dann kam sie von rechts an, und das hab ich
nicht mitgekriegt... ich kann’s nicht andern...

Und was ist ihr passiert?

Vielleicht 'ne Beule oder Schramme, Beule nehm'’
ich an, sie sagte, sie hatte 'ne Beule gekriegt.

im Auto.
Im Auto, ja.
Ach so.

Und bei mir ist es ja etwas, die Beule, kannst du
gleich mal gucken, an der Seite, ist nur 'ne kleine
Beule, aber er hat gesagt, ich hatte noch furchtbar
viel Glick gehabt. Siehste!Hab ich auch. ich hab mir
so viel Gedanken gemacht. Uns ist nichts passiert,
aber ich hab doch 'n ziemlichen Schreck gekriegt,
meine Knie schlotterten dann. So, nun weiflt du

Bescheid, wie das hier bei mir lauft.
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Anhalten, Autottir auf...

A: Das bescheidene Backsteinhauschen stammte aus den
1930er jahren. Meine UrgrolSeltern hatte es gegen Ende
des Krieges erworben, nachdem ihr Haus in Kiel bei

einem Bombenangriff ausgebrannt war.

Im neuen Hauschen hatte Friedel zuerst noch mit ihren
GroReltern, spater dann nur mit der Mutter gelebt. Seit
deren Tod Mitte der 70er Jahre bewohnte sie es ganz

allein.

Darin gab es mittlerweile kaum noch ein
Durchkommen. Alles war zugestellt mit Sesseln und

Stdhlen und Tischchen voller Nippes.

Friedel: ich leb 'n bisschen anders wie andere Leute. Wenn

du das Haus ausraumen lassen sollst, dann ist schon

viel Arbeit da.
Autor: Uberall bei dir steht alles voll.
Friedel: Und Wasche und Kleider und Blusen und Schuhe

oder was es ist, Lebensmittel, alles: ich bin voll.

A: Friedel war eine kompromisslose Sammlerin. Weil sie in
den harten Kriegs- und Nachkriegsjahren den Wert der
Dinge zu schatzen gelernt hatte, warf sie ungern etwas
weg. Dabei legte sie groRten Wert auf Sauberkeit,
rihmte sich manchmal, dass sich bei ihr selbst hinter
den Bildern kein Staub finde.

Aber das Aufraumen fiel ihr schwer. Und es kam ja
immer etwas hinzu. Kitschfigirchen aus dem nachsten
Laden fur Geschenkartikel, Kartons voller Kerzen und
Deckchen, daneben Stapel mit Briefen und Unterlagen,
paketeweise Servietten und sogar die
Wochenblattchen, die gratis im Briefkasten landen.



Nun blieben zwischen all den Dingen kaum mehr als

Gange, durch die Friedel ihre breiten HlUften gerade

noch hindurchzwangen konnte.

Friedel:

=

Weil ich jetzt auch 'n bisschen dicker geworden bin,
sind mir die Stuben jetzt schon zu klein. Jetzt
empfinde ich, dass ich Uberall mi'm Stehrt mal
anstofRe. Zwischen Couch und dem Stuhlsessel, da
ist jetzt nur noch so 'ne kleine Spanne, wo ich da
durchgehen kann. Und das hab ich friher alles nicht
empfunden. Da konnt ich durchgehen wie nichts.
Siehst du, so ist das! Nich?

Auch sonst liel§ Friedel nicht viel Raum. Daflr lag ihr

das Wohlbefinden des Besuchs einfach zu sehr am

Herzen.

mal musste tlchtig gegessen und

getrunken werden, sonst war sie enttauscht.

Friedel:

Mochtest Du noch was essen? Mochtest

du noch was trinken?

A:  War man dann satt, fragte sie wieder und wieder nach,

ob’s nicht doch noch ein bisschen mehr sein diurfe. Das

Gewese ums Essen vergall sie aber, sobald wir

anfingen, Uber ernstere Dinge zu sprechen.

Autor:

Friedel:

Aber was ich, was ich gern noch mal von dir wissen
will, wir ham da ja nie driber gesprochen, warum,

warum hast du denn nie geheiratet?

Hattest du schon langst fragen kénnen, das will ich
dir auch sagen: ich war friher ja viel, auch mit zehn
bis zu zwanzig Jahren, im Turnverein gewesen. Und
in diesem Turnverein waren zwei Schulkameraden
von meinem Bruder, von deinem Vater, Schaumburg
und Peetz, die beiden, und der Peetz hat es
eigentlich ganz gut mit mir gemeint, ich war auch

mit ihm losgegangen, aber ich hab’s vielleicht noch

6



=

nicht so ernst gemeint mit finfzehn jahren, ich war
in einer Weise 'n bisschen verspielt so 'n bisschen,
ich mochte wohl Freundschaft halten, aber an was
Ernstes hab’ ich eigentlich da noch gar nicht dran
gedacht, und als die Zeit heranrlckte, da hat der
sich gemeldet, ah, zur Marine, und kam aufs U-Boot.
U-Bootoffizier ist er nachher geworden. Und das U-
Boot sank. Da war er weg. Sonst hatt’ ich das
vielleicht doch getan. Und der andere, der
Schaumburg, der war auch nett, der war auch bei
mir mit im Turnverein, und den mocht’ ich auch
ganz gern, und der ist dann im Feld geblieben. Also
waren alle beide nette Menschen, die sind
weggewesen, und da kriegte ich nicht mehr so den
Mut, mich mit irgend jemandem zu befassen. ich
hab’ wohl junge Manner an der Hand gehabt, es hat
mal einer zu mir gesagt, er wollte so gerne kleine
Kinder haben, und daraufhin hab’ ich gesagt: Doch
wohl nicht 'ne halbe FuRballmannschaft, aber nicht
von mir! {lacht) Und deswegen hab’ ich auch, hab’
ich eben ich nicht geheiratet. ich war’ auch sowieso,
was Sex anbelangt, war’ ich auch nicht diejenige
welche gewesen. $ag’ ich ganz offen und ehrlich.
Nicht so doll. Sag’ ich ganz offen und ehrlich. War’
ich auch heute noch nicht.

Das hatte ich mir auch nicht gut vorstellen kénnen bei
meiner kurzatmigen Tante, die sich nur noch mit Hilfe
von Kriucken fortbewegte und die meiste Zeit des Tages
dosend in ihrem Sessel verbrachte. Aber als Frau mit
eigenem Beruf und eigenem Auto war sie
wahrscheinlich schon viel friher zur Aullenseiterin

geworden.



Friedel:

=

ich weilR nicht, ob ich jetzt, im fortgeschrittenen
Alter oder mit 40 jahren, 50 jahren, ob ich da den
passenden Mann gefunden hatte, das weils ich nicht,
in der Beziehung war ich sehr eigen gewesen. Hier
auf der Nachbarschaft war 'n Fdrster gewesen
(hustet), der Witwer wurde... Gott o Gott! (hustet)
Da war Mutter schon kimmerlich gewesen, beinah
auf 'm Sterbebett, da hat sie zu mir gesagt: Kannst
du denn nicht den Herrn Forster Nubnau heiraten?
Und da sagt’ ich: Ach, Mutter, ist das nicht 'n
bisschen spat? Da war ich Ende der Vierziger, und
da hab’ ich nicht mehr, hatte kein Verdutt mehr, ich
hab’ ihn auch nicht mehr gefragt, ich hab’ auch kein
Verdutt mehr, ich wollte lieber alleine bleiben. So ist
das gewesen. Also ich hab’ in jungen jahren nicht

das bekommen, was ich mir so ertraumt hatte.

Damit teilte Friedel das Schicksal vieler Frauen ihrer

Generation. Millionen Manner waren im Krieg gefallen,

und die Uberlebenden kamen schwer traumatisiert aus

Krieg und Lagern zurlck. Da war es fUr Frauen durchaus

eine Option, allein zu bleiben.

Friedel:

So. Gut, dass ich den Wagen hier unten hab. Und
nicht hier oben.

A:  Nachmittags fuhr Friedel mit mir zum Grab meiner

GrofRmutter, ihrer Mutter. Neben wollte sie beerdigt

werden, wenn es dann so weit sei.

Friedel:

Autor:

Friedel:

Autor:

Autotur zu Siehste! Und der Wagenschlissel?
WeilR ich nicht. kruschteln... Unter dir. TUr auf
Wieder raus.

Kommste nicht ran?



Friedel:

Autor:

Friedel:

Autor:

Friedel:

=

Nee. Mist! Friedell Immer vergessen! immer alles
vergessen! kruschteln... Ganz weit weg. Muss ich
wieder aufstehen. Schande. ist doch 'ne Schande ist
das! Dass die Friedel an nichts denkt! Unerhdort! Nie!
Wer weils, wo das ist. (Tdr auf, kruschteln) War doch
unter mei'm Po. Hier, Friedel, hier, hier, hier!
Mensch! Gib dir mal MUhe mit 80 jahren. Das hort ja
wohl bald auf! Bein rein, und dann geit das los.
{lacht) jJa, so geh ich mit mir um, (7dr zu) wenn ich
allein bin... (Motor an.... atmen) Licht an! o, es
geht los. Ganz langsam, damit ich gut runterkomm’.
ich kann nicht mehr so gucken wie friher, weift du?

ja.

Das ist nicht mehr so. Da muss ich schon sehr
langsam runterkommen... {atmen} Guck mal nach

rechts!
Das ist frei.

Hier ist auch frei... So, nun fahren wir geradeaus
gleich. Sozusagen die Waldstrasse entlang bis unten
runter. Bis zum Bahngleis. Und noch weiter missen

wir geradeaus fahren. Immer geradeaus...

Mit Friedel Auto zu fahren war ein Abenteuer fur sich.

Die ganze Zeit Uber ermahnte sie sich, gab sich

Befehle, rief sich zur Ordnung. Ob es ihr Alter war oder

mangelndes Talent vermag ich nicht zu beurteilen.

Wahrscheinlich kam beides zusammen. Ein ortlicher

Taxifahrer erzahlte mir spater mal, dass man sie im

Dorf Oma Crash getauft hatte.

Friedel:

Autor:

Pass mal auf, ob da was kommt!

Da kommt einer, ja! Wart mal, da kommt einer! So,
jetzt ist frei.



Friedel:

Autor:

Friedel:

Autor:

Friedel:

=

ist frei?

ja. Hattest du mich nicht gehdrt? ich hatte gesagt,
da kommt einer.

ja, das hab’ ich aber gehdrt. ich hab ihn aber nicht
gesehen. Du hast es gesagt, infolgedessen hab ich
angehalten. ich hab’s gehort. S0, zack, schnell, so,
gut... Sound Motor 5chén, wenn man 'n Auto hat,
nich?

ja.

Du weilst gar nicht, wie gllicklich man ist, wenn man
Auto fahren kann und wenn man ein Auto hat, dann
ist man fast Kaiser. Ganz glucklich. Bin auch froh,
dald ich’s damals gelernt hab. Bin ich heute noch

froh drum.

Das eigene Auto hatte ihr die Flucht aus dem

Dunstkreis der Mutter ermdglicht. Und seit sie bei
Glatteis vor ihrem Haus gestirzt war und sich den
Oberschenkelhals gebrochen hatte, war sie um so
mehr auf den Wagen angewiesen.

Aber das ging jetzt auf ein Ende zu. Friedel hatte zwei

Unfalle verschuldet, und den herbeigerufenen

Polizisten waren Zweifel an ihrer FahrtlGchtigkeit

gekommen.

Nun rlckte ihr die StralBenverkehrs-

behorde auf die Pelle.

Friedel:

Unheimlich viel Briefe. Die waren alle nicht so nett
abgefasst. Die waren alle so abgefasst, als wenn ich,
als wenn ich 'ne ganz groRe Verbrecherin ware, als
wenn ich plemplem ware, so weiter so ungefahr, ich
kann se dir noch zeigen, die liegen da alle und
waren alle nicht so nett abgefasst... Die sind da
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Autor:

Friedel:

unter dem Kasten... Und da sind geblndelt. ja das,
das sind sie... Sound Brief auffalten

Sehr geehrte Frau Rollhauser, mir liegt eine
Mitteilung der Polizeinspektion Heide vor, wonach
Sie am 1.1. 2005 in Schafstedt einen Verkehrsunfall
verursacht haben sollen. Bei der anschliefenden
polizeilichen Vernehmung hinterliefen Sie einen
korperlich gebrechlichen Eindruck. Sie hatten
Schwierigkeiten, threm Fahrzeug zu entsteigen bzw.
anschlieRend wieder beim Einsteigen. Sie benutzten
auch eine Gehhilfe. Aufgrund des geschilderten
Sachverhalts bestehen ernsthafte Zweifel an threr
weiteren Eignung zum Flhren von Fahrzeugen. Zur
Vorbereitung meiner Entscheidung (Uber die
Entziehung bzw. Beschrankung oder die Anordnung
von Auflagen ordne ich hiermit unter Hinweis auf
Paragraph 46 thre Untersuchung durch das
Gesundheitsamt an.

Das ist alles Quatsch, das kann ich ja noch.
Quatsch! Sound bléttern...

A: Ein ganzes Paket mit derartigen Briefen hatte Friedel

geschnurt.

Friedel:

Quatsch ist das!

A: Diese Korrespondenzen zogen sich auch deswegen hin,

weil sie zunachst gar nicht einsah, dass ihre Fahrkinste

in Frage gestellt werden kdnnten.

Friedel:

Alles, was sie schreiben ist Quatsch!

A: Aber das Amt salR natlrlich am langeren Hebel:

Autor:

ich bitte Sie daher, mir binnen der nachsten vier
Wochen ein augenarztliches Gutachten sowie
Stellungnahmen eines Kardiologen und Orthopaden
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Friedel:

Sound Motor

Friedel:

Autor:

Friedel:

Autor:
Friedel:
Autor:

Friedel:

vorzulegen. Meine weiteren Entscheidungen werde
ich nach Eingang dieser Beurteilungen
unaufgefordert mitteilen...

Quatschkram! Solien mich doch in Ruhe lassen!...

So, ab! Kommt kein Auto, und ich kann fahren. Wie
ich mochte. Ab! Sound Motor ich kann doch noch
Auto fahren, nich? Jacht kurz Ist doch noch nicht so
schlecht, nich? Du hast nicht gemerkt mit dem
Schalten. Das hast du nicht gemerkt, nich?

Was mit dem Schalten?

Vom Ruckwartsgang auf 'n, im Leerlauf auf 'n
ersten, vom ersten auf 'n zweiten, vom zweiten auf
'n dritten, oder wenn man wieder zurick muss auf
'n zweiten, da hab’ ich bis jetzt doch noch kein
Fehler gemacht?

Nee.
Das ging doch alles reibungslos, oder?
Das ging reibungslos.

Siehste!

A:  Die hinzugezogenen Facharzte jedoch bestatigten die

behérdlichen Zweifel an Friedels Fahrtlchtigkeit, und so

kam am Ende der blaue Brief:

Autor:

Sehr geehrte Frau  Rollhduser, thre sehr
eingeschrankte Eignung  zum Fihren  von
Kraftfahrzeugen haben Sie mir durch die arztlichen
Stellungnahmen nachgewiesen. thnen kann die
Fahrerlaubnis zunachst bis zum Ende des Jahres
2005 unter Zurickstellung von nicht unerheblichen
Bedenken belassen werden. Da Sie mir schriftlich
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Friedel:

Autor:

Friedel:

mitgeteilt haben, dass Sie ohnehin diesen Zeitpunkt
zum Anlass nehmen, freiwillig auf thre Fahrerlaubnis
zu verzichten, erwarte ich im Dezember 2005 die
Ubersendung lhres Flhrerscheins mit  einer
entsprechenden schriftlichen Erklarung.

FUhrerschein kriegen se nich, den werd' ich
aufbewahren. Was wollen die mit 'm Flhrerschein?
Nix! Auch vernichten. Dann kann ich ihn ja auch
behalten...

Fir den Fall, dass Sie sich noch anders entscheiden,
werde ich im jJanuar 2006 eine umfangreiche
Eignungsbegutachtung durch einen Arzt fur
physikalische und rehabilitive Medizin  mit

verkehrsmedizinischer Qualifikation anordnen.

Quatsch! Was soll denn das? Brauch ich nicht! Geh
ich auch nicht hin. Ich will nicht den Idiotentest
weiter mitmachen, das seh ich nicht ein, ich will
auch zu den beiden Arzten nicht hin, das ist
Quatsch, wenn ich nicht will, dann will ich nicht.
Dann wird der Wagen abgemeldet.

A: Dabei wusste Friedel nur zu gut, dass sich damit alles

andern wurde.

Friedel:

ich kann nirgends wohin, ich komm nicht mehr zum
Geburtstag, ich komm nicht mehr zum Kaffeetrinken
nach Hochdonn, was ich so gern getan hab, oder an
'n Kanal, die Schiffe begucken, und Uberhaupt zum
Geburtstag zu den Leuten, das falit alles flach! Auch
nicht einkaufen, nichts! Das ist natlrlich 'ne ganz
groRe Umstellung! Gar nicht so leicht!

A: Aber noch hatte Friedel ihr Auto, und noch sollte es flott

gehen.
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Friedel:

Los, rum! Hopphopp, so, hier halten, weg! Motor aus
Siehst du, so macht Tante Friedel das! Lacht... Tur
klappt zu... hat man’'s schwer. Kann ich dir nur
sagen. Werde bloss nicht alt! Das ist nichts! S0, nun
muss ich dich mal 'n bisschen einhaken, wenn das
geht, und jetzt kénnen wir gehen. Gott, hier bin ich
immer allein hergegangen... Gott o Gott! gehen,

atmen...

A:  Nach ein paar Schritten schon war Friedel aus der Puste.

Friedel:

Autor:

Friedel:

Dieses hier, dies Grundstlck, was du jetzt siehst,
links, das gehdrt schon zum Altersheim Moller. Also
wenn deine Tante dahin mulsste, dann kdénnte sie

hier auch noch spazieren gehen.
Dann hat sie’s ja nicht mehr weit zum Friedhof.

Nee, dann, nee. {lacht) In jeder Weise nicht. Das war
gut gesagt. Das war 'n schdéner Witz. gehen, atmen

A:  Damals wussten wir noch nicht, dass sie in diesem Heim

tatsachlich ihre letzten beiden jahre verbringen sollte.

Noch traute ich mich, solche Witzchen zu machen.

Autor:

Friedel:

Friedel, hast du denn Angst vorm Sterben?

Angst? Schon, in gewissem Sinne. Aber wenn das
schnell geht, dann isses ja erledigt. Merkste ja nix
mehr. Dann isses nicht schlimm. Aber sollst du so
dahinsiechen wie hier in diesem Heim, dann weils
ich nicht recht. Und wenn man dann noch seinen
vollen Verstand hat, du, das weild ich nicht... Hier ist
ja alles Rasenflache. Das waren alles Graber sonst.
Mein Gott! Donnerwetter. ich bin ja lang nicht hier
gewesen. Aber ich komm hier ja auch her. Das isses.

A: Das Grab meiner GroSmutter. 1975 war sie gestorben.
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Friedel:

A: Friedels Mutter hatte zu Hause ein strenges Regiment
gefUhrt. Spater, als sie hinfallig wurde, sah Friedel es
als ihre Pflicht an, sich um ihre Pflege zu kimmern.
Vielleicht auch: sich zu opfern. FlUr einen Mann
jedenfalls blieb da kein Platz.

Friedel: Manche hatten sich mal geaufert im Schwimmbad,
ich bin ja gerne zum Schwimmen gegangen, und
ham sich dann mal ganz nett gedullert, sie hatten
mich wohl gerne gehabt, aber ich ware immer
behltet worden. GroBmutter lebte ja noch. Meine
Mutter lebte noch, und ich habe ja immer im Sinn
gehabt, zu Hause zu bleiben, und du musst die
beiden zu Ende bringen, GroRmutter sowohl wie die
Mutter...

A:  Der Mutter war es nur recht, dass sich die Tochter in ihr

Jjungferndasein flgte. Vielleicht war dieser Werdegang
auch schon frih in der Rollenverteilung der Geschwister
angelegt: mein Vater, der altere Bruder und
Stammbhalter, galt immer als der Schlaue, dem alles
leicht fiel. Er sollte studieren und es zu etwas bringen.
Friedel dagegen tat sich schon in der Schule eher
schwer und schien in der Familie ganz gut aufgehoben.
Friedel: Mutter war das willkommen, dass die Tochter zu

Hause war. ich war ja eigentlich in gewissem Sinne
immer das Kind. Und da haben sie sich nicht mehr

drum bemiUht, da warn sie selbst

verheiratet, die mit mir gebadet haben. Das war das
Ende vom Lied, nicht? Und dann hab ich diesen und
jenen mal kennengelernt usw., und manchmal auch

Typen dabei gehabt, wo ich sagte: Lieber Gott,

nicht?
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Musik: Hanne Haller, Weil du ein zéartlicher Mann

Friedel:

=

Und wenn ich einen Mann gerne hatte haben wollen,
nur einer, der 'n bisschen lieb ist, der 'n bisschen
liedsam ist, kein Mann, der trinkt, kein Mann, der
dauernd raucht usw., sondern der 'n klein bisschen
auf 'ne Frau eingeht. Mehr wolit’ ich gar nicht. Wollt’
wohl fUr ihn sorgen, aber nicht so, nicht? Bisschen

nett. Das war mein Sinn gewesen.

Unter all den Dingen, die sie spater in ihrem Haus

zurucklieR, fand ich ein Foto von Friedel, auf dem eine

ausnehmend hibsche, junge Frau zu sehen ist. Aber

das hatte ihr nichts genitzt. Vielleicht war sie auch zu

anspruchsvoll fur jene Zeiten.

Friedel:

ich wollte meinen Mann haben, der einwandfrei ist,
den ich allein haben wolite. Und nicht immer nur
Verheiratete. Und an mich sind nachher immer mehr
Verheiratete rangekommen. Und das Eigenartige ist:
Meistens Backer! (rduspern}) Ganz komisch! Iimmer
meistens Backer. S0 dass mein Grofvater sagte:
Friedel, denke dran, dann hast du nachher ganz viel
zu tun, dann musst du das Geschaft machen, denn
musst du Leutestuben, damals war's ja noch
Leutestuben machen, und du musst kochen, denk
dran, ob du das schaffen kannst!

A:  Gesellen und Lehrlinge wohnten damals im Hause des

Meisters, Kost und Logis frei.

Friedel:

Wurden mir die Augen geoffnet. War auch 'n netter
Mensch. Wenn ich das nicht schaffen kann, lieber
nicht.

A:  Um das Wohlergehen der Angestellten musste sich die

Backersfrau ebenso kimmern wie um den Laden und

naturlich die Kinder.
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Musik

Friedel: ich mochte lieber einen haben, so privat, oder 'n

Beamten oder so, Privatmensch, nicht? Auch keiner,
der 'n Geschaft hatte, auch nicht. Lieber privat. o,
'n Beamten usw. Der morgens geht, und denn
wiederkommt, und denn ist gut. So einen hatt’ ich
lieber gehabt, nich?

A: ich erinnere mich, dass auch mein Vater dazu beitrug,
dass Friedel allein blieb. Auch flr ihn war das gewiss
am Bequemsten, wusste er doch die alte Mutter damit
in guten Handen. Irgendwann, da lebte meine
GroRmutter noch, hatte Friedel offenbar Bekanntschaft
mit einem Mann tdrkischer Herkunft gemacht. Mein
Vater kannte diesen Mann nicht, fUhlte sich gleichwohl
bemURigt, seine Schwester scharf zurechtzuweisen. Ein
solcher Habenichts konnte es doch nur auf das Haus
abgesehen haben.

Friedel: Und deswegen war ich vorsichtig und hab’ lieber
gesagt: lieber nicht. War auch nett gewesen, aber
lieber nicht. Sieh, so ist das gewesen. (hustet heftig)
O Gott! (hustet) jedenfalls bin ich auch so gut
gefahren. ich hatte auch keinen Mann gern haben
wollen, der so doll auf Sex ist (hustet laut) Auch
nicht! Lag nicht drin in meiner Natur. (raschein)
Wenn ich auch mit zwanzig Jahren temperamentvoll
war, bin ich ja gewesen, aber Verhltungssachen
gab’s nicht (schneuzt), Pille gab’s nicht (hustet)...

A:  Der Hustenanfall wollte bei diesem Thema gar kein

Ende nehmen.
Friedel: Damals gab es das nicht.
A: Ich klopfte Friedel vorsichtig auf den Rlicken.
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Friedel:

=

Friedel:

auf's Ganze zu gehen. Da hab’ ich Angst gehabt.
Denn Mutter kimmerte sich nicht um das Kind,
meine Mutter nicht, deine GroBmutter nicht. (hustet)
ich hatte das Kind alleine gro8 machen missen, und
denn noch mit finanziell, das lag nicht drin. Da hatt’
ich FuBpflege machen muissen und fir's Kind
sorgen, das war’ gar nicht, zeitlich Uberhaupt gar
nicht drin gewesen. Das hatt’ ich nicht gekonnt.

Ende der 50er J}ahre hatte Friedel in Hamburg
FuBpflegerin gelernt und bald darauf auch den
Fuhrerschein gemacht. Mein Vater Gberlief ihr glnstig
seinen ersten VW-Kafer, und seither war sie Tag fur Tag
Uber die Doérfer gefahren, um den Bauern ,die Fllle zu
machen”, wie sie das nannte.

Das war hart verdientes Geld, aber sie war finanziell
unabhangig, entkam tagsiber der Kontrolle ihrer Mutter,
und sie war nie allein. FUr grofRe Sprunge allerdings hatte
es nie gereicht:

jetzt alles bezahlen kann, und ich will nicht mehr
sparen, mit 80 Jahren, wozu? Fur wen? Das seh ich
nicht ein. ich hab keine Reise gemacht, nicht nach
Suddeutschland, ich hab keine Reise gemacht nach
Mallorca, wo die alle hinreisen, mi'm Fluzeug, hab’
ich nicht gemacht, ich hab’ immer ans Haus
gedacht, dass das in Ordnung kam, und das ist jetzt
auch in Ordnung. Gott sei dank! Und dann bin ich
schier, und dann kann ich jetzt mit meinem Geld

machen, was ich will. Und das tue ich auch. Bin ich

niemandem was schuldig, niemandem!!
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Atmo im Auto

Friedel: So, Auto kommt nicht, nicht?
Autor: Nee.
Friedel: jetzt geht’s hier langs, in die Einsamkeit... gibt Gas

A: ich hatte Friedel gebeten, mich zur FuBpflege
mitzunehmen. Sie hatte bei einer Bauernfamilie
angerufen, die sie zu ihren treuesten Kunden zahlte, und

mir signalisiert, dass ich willkommen sei.

Friedel: Das ist da, wo beinah Hund und Katz sich Gute Nacht

sagen. Einsam!

A:  Am spaten Nachmittag brachen wir auf. Zunachst ging es
ein ganzes Stuck durch finsteren Wald.

Friedel: Kannst mal sehen, wo deine Tante (berall
hinkutschert, nich?

A:  Dahinter lag Nebel Uber dem flachen Land. Die Nacht
brach herein, auf den schmalen Landstralen war kein
Mensch unterwegs.

Friedel: S0, nun muss ich erstmal sehen, ob ich auch richtig
gefahren bin. Das ist immer so ne Sache...

A: Friedel hatte alle MlUhe, in der Dunkelheit den Weg zu
finden.

Friedel: Gott, hab ich mich verfahren etwa? Doch wohl
nicht...

A: Ich konnte ihr auch nicht wirklich helfen. Nur ruhig Blut!

Friedel: ich bin hier riber gefahren - muss ich hier raber?
Moment mal. Hm. Hier riber muss ich nicht, ich
muss hier umdrehen. Das ist, wenn man im Dunkeln

fahrt, das ist nicht so schon. ich muss 'n kleines
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Stick wieder zurick, aber das macht ja nix. Guckst
du, ob ich richtig einschlage?

Autor: ja ja. Sehr gut. Nicht so scharf! Nicht so scharf!

A:  Schweild trat ihr auf die Stirn.

Autor: So.

Friedel: Guckst du?

Autor: Ja ja.

Friedel: Mensch, lot mi an Land. jetzt lass mich aber an

Land, Mensch, Friedel!

A:  Als ob wir in einem fiuhrerlosen Boot auf hoher See
dahintrieben.

Friedel: Aber du bist doch richtig gefahren! Oder bin ich
nicht richtig gefahren? Gott, lieber Himmel.

A: Nachdem wir uns zweimal verfahren hatten, erreichten

wir im dritten Anlauf schlieRlich den Hof.

Friedel: (Tur klappt) 'N Abend!

Mutter: 'N Abend! {(hineingehen}

Friedel: 50... Siehste!

Mutter: Ach, ist schon 'n bisschen besser geworden mit 'm
Laufen, ne?

Friedel: Bisschen besser ist es geworden, aber ich hatte es

gern noch besser. Stummel, bist du da? Stummel,
da bist du ja, oh ja, da bist du ja, mein Jung, ja...

A: Friedel wurde freudig vom Hund begrufst.
Autor: Abend!

Vater: Hier rechts.
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Friedel:

ja. S0. Denn wollen wir mal. Guten Abend! So, dann

wollen wir mal rein...

Atmo TV: ...ein alter Hase... NBA-Chef... 50000 Spieler

Mutter:
Friedel:
Mutter:

Friedel:

Mutter:
Friedel:
Mutter:
Friedel:
Mutter:

Friedel:

Mutter:

Friedel:

Tochter:

Friedel:

Tochter:

Friedel:

Tochter:

S0. Was mitgebracht?
ja. Vorsichtig anfassen! Sonst kann’s kaputtgehen.
Ach so. Danke schén.

Ganz vorsichtig aufmachen! Wir sehen uns ja
Weihnachten...

Darf ich schon reinschauen?

ja. Aber wir sehen uns Weihnachten ja nicht.

Nee, genau.

Und darum hab ich thnen gleich was mitgebracht.
Oh, was...

Ist das nicht sul3? Kleines Andenken. Hor mal zu, das
ist Handarbeit, das darf nicht kaputtgehen!

Ach so.

ich hab extra den Preis drangelassen, weil ich
wusste, das war nicht ganz billig. Sonst macht man

das ja ab.
N Abend!
Und sie will jetzt mal ran?

ja, nicht unbedingt. Aber meine Eltern ham das

weiterempfohlen.
1a? Dann wollen wir mal sehen, was los ist.

ja, also nicht so viel, aber das ist nervig, das nervt
mich schon 'n bisschen langer, ich pul’ da immer

dran rum, aber das geht einfach nicht weg.
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A: Friedel hatte sich eine weile Schirze umgebunden, und

nun lag der FuR der Tochter in ihrem SchoR.

Tochter:

Friedel:

Tochter:

Friedel:

Tochter:

Vater:

Tochter:

Vater:

Tochter:

Vater:

Friedel:

Tochter:

Friedel:

Tochter:

Vater:

Kdénnen Sie das sehen? Das ist so ganz ekliger Kram.
Mann!

Das vergroRert sich auch.

Ach Mensch, ich komm hier nun doch schon immer...

ja, aber ich denk ja immer, das geht von alleine
weg...

Das tut ja nicht ndétig, nein...
Nein.
Das geht so wieder weg.

Nein. Und da hab ich auch keine Zeit fUr. Was von

alleine kommt....

{(lachen) Und letztes Mal jaulte sie wieder. Und da
hab’ ich gesagt, wenn sie kommt, dann kommst du
doch gleich mit dran...

Und Sie brauchen auch keine Angst zu haben, wenn
ich das Messer benutze.

ja, gut, wenn sie meinen...
ja
ist ja alles in Ordnung.

Maren, wenn dat wie dat muss schrien. Wenn das
schmerzt, musste schreien. Aber ordentlich dann.
Sonst hort sie das nicht.

A:  Friedel war nicht zimperlich. Doch nach genauerem

Hinsehen entschied sie sich diesmal gegen das Messer

und setzte auf andere Krafte:
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Friedel: Sag ich ganz offen und ehrlich: ich besprech das!

Tochter: Aha. Das machen Sie auch?

Friedel: So. (flistert) So, erstmal kein Wasser dran.

Tochter: Gut.

Friedel: Heute bestimmt nicht.

Tochter: Nee, gut.

Friedel: Damit waren Sie abgetan.

Tochter: Gut. Ham Sie damit schon gute Erfahrungen

gemacht, mit Warzen besprechen? $07?

Friedel: Mitunter geht's schnell, mitunter geht’'s sehr
langsam. Das ist unterschiedlich. Eine Rose geht bei

mir viel schneller.
Tochter: Ne, ah, Gurtelrose. Hm.

Friedel: ja, mag ich lieber besprechen. Die Warze weilk ich

nicht, wann sie verschwindet.

A:  Irgendwann kam dann doch das Gesprach auf die etwas
ungewohnte Situation, dass Friedels Begleiter nicht nur

zuschaute, sondern auch mit seinem Mikrofon alles

belauschte.
Mutter: Was machen sie sonst beruflich?
Autor: ich arbeite fUrs Radio.
Mutter: Ach. Ach so...
Vater: Ja, kommst in Radio.
Mutter: Was?
Vater: Du kommst in Radio...
Mutter: Nein!
Vater: ja.
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Mutter:
Friedel:
Mutter:

A: Nun stellte
angekindigt,

Mutter:
Friedel:
Vater:

Friedel:

Mutter:
Friedel:

Mutter lacht

Ach, sind Sie Reporter eigentlich?
So ahnlich. ja.
Ach so!

sich heraus, dass Friedel mich zwar
aber nicht erklart hatte, was ich wolite.

Das machen Sie!
Das hab’ ich auch nicht so gewusst.
NG.

ich wusste ja auch nicht. ich wusste wohl, dald du in
gewissem Sinne ein Erzahler bist, das hab’ ich wohl
gewusst. Aber dass du in gewissem Sinne arbeitest
als Reporter, das hab’ ich nicht gewusst.

Was wir hier geredet haben, das kommt da rein...

ja.

A: Und damit war das Thema durch. Eine freundliche

Familie. Nicht so kompliziert. Nur an den Flfl3en.

Mutter:

Vater:

Friedel:

Mach die Tur zu.

S0, ich muss da mal 'n bisschen weiter rein. So
wird das nichts. Entweder ich komme oder Sie
kommen. {lachen)

Einer muss kommen. {/achen)}

A: Nach der Tochter kam erst die Mutter und schliefRlich der

Vater an die Reihe:

Vater:

Aua!
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Friedel: Das is 'n echtes HUhnerauge. Was schon tiefer
gegangen ist. Deswegen geh ich da auch mi'm

Skalpell dabei.

Vater: ja, hab ich mir gedacht. (Friedel/ lacht)... Wie
immer...

Friedel: ich schneide es, versuche es direkt

rauszuschneiden. Mal links rum, mal rechts

rum... ich méchte thnen ja auch gern helfen.

Vater: jo, das weilR ich ja. Erstmal bisschen schén
qualen und dann helfen. (lachen)...

Friedel: la. {lachen)
Vater: Aua! ist gut, ist gut...

A: ich selbst habe meine FUBe Friedel nur einmal
anvertraut. ich will es nicht beschénigen: die Behandlung
war so grob, wie ihr Handschlag hatte vermuten lassen.
Sie wiederum mokierte sich Uber meine Wehleidigkeit.
So war ich heilfroh, dass sie nicht auf Wiederholung

drangte.

Sound Feile

Friedel: So, ich hab das jetzt erst mal so weit glatt.
Mutter: Ham Sie schon Abendbrot gegessen?
Friedel: Nee, noch nicht...

Vater Machen, wir, wenn wir fertig sind...
Friedel: Ach Gott!

A: Friedel hatte mir zuvor schon angeklndigt, dass es wohl
auf ein Abendbrot hinauslaufen wirde. Das gehorte
sozusagen dazu, war Trinkgeld und Belohnung.
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Besteck klappert...

Friedel: Och Gott!l... Da trink ich auch was davon. Schone
Kuhmilch ist doch was Herrliches.

Vater: Hoch halten...
Friedel: Und so schon hat sie das alles gemacht! Mein Gott!

A: Beim Essen und Trinken war Friedel immer mit

Begeisterung dabei.

Friedel: Das Lob muss ich thnen geben... ich trink schon mal.
Mutter: Na, na guten Appetit!
Friedel: Ist was Schones... rdhren, klappern, kauen...

A: Meine Eltern waren Uber Friedels Leidenschaft fur's

Essen immer wieder mal hergezogen.

Friedel: Die musst du mit, am, mit Genuss essen. Weildte
Bescheid!

A:  FUr meine Mutter stand auller Frage, dass es Friedel
einfach an Selbstbeherrschung fehlte. Kein Wunder, dass

sie immer dicker wurde.
Friedel: Schon, ne?
Vater: Hm.

A: GStets behandelte sie die Schwagerin mit der
Herablassung der Blrgersfrau, die sich auf Grund ihrer
Bildung flr etwas Besseres halt. Immer gab es etwas
auszusetzen. Wahrscheinlich war ihr Friedel peinlich. Zu
ungebildet, zu naiv, zu landlich. Eine Verwandtschaft

unter Niveau.
Friedel: Kriegst nicht bald so schnell wieder, solche Eier.

Mutter: Die schmecken anders, ne? Nicht so nach Mehl.
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A:  Von Friedels Warte aus wiederum stellte sich die Sache

anders dar.
Friedel: Schon ne?
Autor: Hm.

A:  Mein Vater lebte weit weg und lielR die Beziehung zur
Schwester auf Sparflamme kécheln. So hatte Friedel
auller der Mutter eigentlich keine Familie.

Friedel: Wenn so was Schoénes ist, der Kase war gut, und und
die Wurst war sehr schdén, und nicht so furchtbar
fett, und eigene Eier und eigene Milch, ja was willst
du denn? Das ist doch schon was Schones!

A:  Auch wir Kinder zeigten kein Bemuhen, den Kontakt zu
dieser alten jungfer im fernen Norden zu pflegen, wo
die Orte so seltsame Namen trugen wie Tensbuttel,
Gokels, Bunsoh oder Schrum. Mit Familie hatten wir, je
alter wir wurden, immer weniger im Sinn. Und spater,
als junge Grofistadter, wollten wir ungebunden sein.
Nichts war uns fremder als ein Leben, in dem
PflichterfUllung an erster Stelle stand.

Friedel: ich bin sonst nicht so doll fur Kase, und Wurst auch
nicht UbermaRig. Aber wenn es so was ist, dann
mag ich es aber doch. Geh ich doch dabei. Und die
Milch hat auch immer solche schéne Farbe...

Vater Ja.

Friedel: Merkt man.

A: Da waren Friedel die Einladungen bei den Kunden um so

willkommener.

Friedel: Grollvater war der erste der starb, dann kam
GroBmutter, deine UrgroBmutter, und dann kam die
GrofBmutter. Und als die nachher gestorben war,
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dann hab ich von euch wenig gehért, und das war
eigentlich sehr traurig. War ich traurig drlber, ich
weils nicht warum, aber ich war traurig {schiuchzt).
Das war 'n bisschen happig. Sag ich dir offen und
ehrlich. Das war viel. Weder Ostern noch
Weihnachten noch zu meinem Geburtstag noch
nicht mal einen Anruf zu kriegen! Das fand ich nicht
schdn. Das sag ich dir offen und ehrlich, das fand ich
nicht schén. Da war ich immer traurig driber, dass
das so geschah. Warum weils ich nicht {schiuchzt).
Aber du hast ja gesagt, ihr wart nicht fr die Familie
gewesen, ist gut und schén, aber ich bin ja die
einzige Schwester von eurem Vater gewesen, die
einzige, von euerm Vater! Aber ob ich ehrlich
sprechen soll zu dir, weilk ich nicht, aber mach’ den
Apparat erst mal aus, sonst, ah...

=

Friedel:

Mir war unangenehm, wie sie mit uns abrechnete. Aber
sie hatte recht. jahrelang hatten wir sie nicht einmal
angerufen. Obwohl zu Weihnachten immer diese
voluminosen Pakete kamen, die Adresse mit Friedels
etwas krakeliger Schrift aufgemalt. Darin fanden sich,
sorgfaltig verpackt, allerhand Dinge, die gut gemeint
waren, aber unweigerlich von vergangenen Zeiten, von
Krieg und Nachkrieg erzahiten: eine Dose mit
Wirstchen, Hering in Tomatensauce, Pfirsiche in Dosen,
dazu Marzipan und Schokolade, und immer ein oder
zwei Staubfanger, auf denen Friedel gern das
Preisschildchen kleben lief. Damit man sah, dass es
nichts Billiges war; dass sie keine Ausgabe scheute.

ich holte Friedel ein Taschentuch, und sie beruhigte sich

wieder:

nicht, aber deine Mutter hat mir mal
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Friedel:

Sound TV...

Weihnachten ganz gehorig die Leviten gelesen,
Vater auch. Und daraufhin bin ich nie mehr wieder
nach Munster gefahren, nie! Kein Weihnachten. Nie!
Nie wieder! Erst hat Vater mir vorher die Leviten,
und denn, das letzte Mal hatte denn deine Mutter
das gemacht, und als ich dann wieder da war, da
hab’ ich gesagt: Heinz, ich will dir mal was sagen,
deine Frau hat mir vergangenes Jahr hat zu mir
gesagt, ich ware 'ne kleine Fresserin. (still) ich
mochte gern essen, ja sicher mocht ich gerne essen.
Und friher mocht ich auch gerne naschen, sag’ ich
offen und ehrlich. Hab’ frGher mehr genascht wie
heute! Viel mehr. Das stimmt. Aber das ist so meine
Art gewesen, ich bin ja rausgekommen auf Vaters
GroBmutter. Wenn ich dir ein Bild zeigen wirde,
wirdest du sagen: Ja, Friedel, du kannst ja auch

nicht anders sein.

Was siehst du denn gerne? TV an Wollen mal
sehen...

A: Auch bei Friedel endeten die Tage vor dem Fernseher.

Friedel:

Autor:
Friedel:

Das ist ja Pilawa, der ist so nett.... Das ist Rieu, der
groRe Geiger von, von Holland. Kennst du doch.

Nee.

Was?

A:  Nun stellte sich heraus, dass ich es war, der keine

Ahnung hat.
Friedel:

Autor:
Friedel:

Ach, Kind! Der ist doch so bekannt! Der
Walzerkénig...

Der Walzerkdnig.

la, das ist Rieu! Da! Lassen wir mal an. Mal sehen,

was er tut und was er macht. Milssen wir mal
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Autor:
Friedel:

Oton TV:
Friedel:
Oton TV:

Friedel:
Oton TV:

Friedel:
Oton TV:

anlassen. Guck mal. Mit 'm kleinen Kind... Atmo TV...
ich will mal eben sehen, nimm mal, nimm mal zwei.
Auch nix besonderes. Vier. Da gibt's Raten, das ist,
am, mit Gunter Jauch. Da isser. Willst Du das sehen?
Habt ihr so was nicht in Berlin? Das Raten?
Doch, aber wir gucken so was nicht.
ich kann auch mal umschalten, was der Rieu macht.
Augenblick mal. Eins, da! Da isser. Rieu. Der grofRe
Geiger. TV lauter... Das ist der Walzerkdnig. Da! Und
das ist sein Orchester. Und das ist einer von
Holland. Ist in Holland zu Hause. Niederlande.
Kannst Du dir das mal angucken.... Atmo TV... Guck
mal, wie voll das da ist. Nicht? Beifall
Schwarze Augen, André Rieu!
So.
Auch André Rieu geht jetzt mit Kara und auch mit
Uschi nach hinten, in den Backstagebereich, wo sie
etwas zu trinken haben, sich unterhalten kénnen,
wo sie noch 'n bisschen Walzer Gben kdnnen. ich
denke, das ist unsere Mdoglichkeit, um auch mal
nach hinten zu schalten...
Ach so.

um mal zu schauen, wie's dort aussieht. Sie
wissen ja, wie's bei den Stars ist, Sex and Drugs and
Rock’n Roll. Drugs, Herr Rieu kommt aus Holland, da
ist viel mehr erlaubt als bei uns.
Siehste. Aus Holland.
Mal schauen, ob da alles richtig zugeht, die
Stimmung ist gut... Atmo TV weg

A: Friedel erwies sich als leidenschaftliche Zapperin. Als ob

sie sich vergewissern wolle, dass sie noch alle da sind,

da, im Fernsehen. Bis sie schlielich auf ihrem Sessel mit

den vielen Kissen einschiummerte. Und weil der Sessel

so gemutlich war, sparte sie sich spater auch die Mihe,
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die Treppe in ihr Schlafzimmer hochzusteigen.
irgendwann schleppte sie sich noch mal aufs Klo, machte
den Fernseher aus und schlief dann einfach in ihren
Klamotten auf dem Sessel ein. Zahneputzen, Waschen,
all das hatte bis zum nachsten Morgen Zeit.

Sound Standuhr, Schnarchen, dann

Atmo Stimmen

A

Bei Friedels Feier zu ihrem funfzigjahrigen
Berufsjubildaum machte ich die letzten Aufnahmen. Da
war sie bereits Mitte achtzig. Mein Bruder und ich hatten
angefangen, uns um ihre Angelegenheiten zu kimmern,
weil sie es selbst nicht mehr schaffte. Der FUhrerschein
war langst weg, und eigentlich waren solche
Veranstaltungen zu viel fur sie. Schweilperlen standen
ihr im Gesicht, aber es musste gefeiert werden.

Glocke klingein...

Friedel spricht: Liebe Gaste, ich freu mich, dass Sie gekommen

=

und hier schéne Stunden verbringen wollen, und
fur die Geschenke bedank ich mich ebenfalls.
Aullerdem freu ich mich sehr und bedanke mich
auch sehr zu meinen beiden Neffen, dass die von
aulberhalb herangekommen sind, freu ich mich
auch. Und so wlnsch’ ich euch allen guten Appetit,
und ich will hoffen, dass wir schéne, frohe Stunden
haben. Auch ohne Musik. Also! (Beifall}...

Ein flacher Klinkerbau neben dem Sportplatz. Hinter der
Gaststube ein groRer Saal, Gardinen vor den Fenstern,

und Zimmerpflanzen.

Beim letzten Mal, zu ihrem 80. Geburtstag, hatte Friedel
noch einen Musiker engagiert, einen kleinen Mann mit
einem grolRen Keyboard. Als ich naher getreten war,
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hatte ich entdeckt, dass er das Tastenspiel nur mehr

oder

weniger simulierte und in Wirklichkeit CDs

einlegte. Und getanzt hatte auch niemand. So hatte

Friedel diesmal auf Musik verzichtet.

Friedel:

=

Wir feiern heute das 50. Dienstjubilaum, weil ich
finfzig jJahre FuBpflege gemacht habe. Und so ham
wir hier in Tensblttel um 12 Uhr ham wir uns hier
eingefunden, wund, em, ham schén Mittag
gegessen, unter der Kéchin Frau Heuer, und sie hat
so sehr schodn gekocht, und es gab, em, falschen
Hasen, mit 'ner schdénen Sauce, mit Blumenkohl,
und Kartoffeln, und, d@h, Kroketten. Und hinterher
gab’s n echten ah, ah, Zitronenpudding, und alle
waren davon begeistert, das ganze Essen soll

schdén gewesen sein. So, das war das.

An der u-formig angeordneten Tafel sallen alte Damen

und Herren und schauten uns Fremde mit groRen

Augen an. Freundlich, erst etwas steif, was sich aber

mit der Zeit und dem Wein lockerte. So sehr die ganze

Szenerie fur uns ein Kulturschock war, galt das natirlich

auch umgekehrt.

Friedel:

ich habe die Ansprache so gehalten, dalR ich mich
bei all meinen Gasten bedankt hab flUr die
Geschenke, und dass sie gekommen sind zu meiner
Einladung, das war mein Prinzip, weshalb ich die
Rede hielt. Siehste! So war das. Wer wirde das tun?
ich hab ja vollkommen frei gesprochen. Vollkommen
frei. Das ist doch auch gut! Ohne Spickzettel. Das
lernt man allmahlich. Im Laufe der Zeit. Je mehr du
eingeladen wirst, desto freier wirst du. Nachher,
wenn der Kaffee kommt, dann werd ich euch noch 'n

Stuck, ah, vorlesen, das ist immer das Bravourstuck,
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was zu jedem Fest bei mir aufgetischt werden muss.

Das ist so hibsch.

Atmo Stimmen, Glockchen klingelt

Friedel spricht: S0, ich lese thnen ein schones Lied vor, viele kennen

es, es heilit, em: Ein schoner Tag. Es singt Lena
Valaitis. Da heift es: Ein schéner Tag ward uns
beschert, wie es nicht viele gibt, von einer Freude
ausgeflllt und Sorgen ungetribt, mit Liedern, die
die Lerche singt, so fing der Morgen an. Die Sonne
schenkte goldenen Glanz, dem Tag, der dann
begann. Ein schoéner Tag, voll Harmonie, ist wie ein
Edelstein. Er strahlt dich an, und ruft dir zu: Heut
sollst du glicklich sein. Und was das Schicksal dir
auch bringt, was immer kommen mag, es bleibt dir

die Erinnerung an einen schénen Tag... Beifall...

Atmo Kirche: Orgel

A:  Irgendwann ging es nicht mehr im eigenen Hauschen.
Die Arztin diagnostizierte eine bedrohliche
Wasseransammlung in den Beinen und Uberwies Friedel
sofort in ein Krankenhaus. AulRerdem stellte sie Zeichen
korperlicher Verwahrlosung fest. Als es darum ging, wer
sie nach der Entlassung aus dem Krankenhaus betreuen
wlrde, Dbeschlossen wir Neffen, ihr zunachst
vorUbergehend einen Heimplatz zu besorgen, auch um
sie ein bisschen unter Menschen zu bringen. Und weil
wir schlieRlich fanden, dass sie da besser aufgehoben
war als zu Hause, sollte es dabei bleiben.

Atmo Glocken, drau8en

Anfangs fauchte sie mich immer mal an, wir hatten uns
im Einvernehmen mit der Arztin das Haus unter den
Nagel gerissen. Sie konnte ziemlich garstig sein. Dabei
hatte sie uns das Hauschen schon Jahre zuvor
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Uberschrieben. Und sie wusste auch, dass es nicht ewig
unbewohnt in der Gegend herumstehen konnte.

Nach und nach gab sie den Widerstand gegen ihr neues
Dasein auf. Na ja, hiels es dann, wenn ich sie besuchte,
sie kénne nicht klagen, eigentlich werde sie im Grolien
und Ganzen gut behandelt.

Mit den anderen Bewohnerinnen dagegen hatte sie es
manchmal schwer. Die alten Damen pflegten beharrlich
ihre Fehden. Einmal kam es zum Streit, weil ich mich,
ohne es zu ahnen, im Gemeinschaftsraum auf einen
Stuhl gesetzt hatte, den eine andere Bewohnerin aus
Gewohnheit flUr sich beanspruchte. Als sie mich auf
ihrem Platz erblickte, schrie sie Friedel an, woraufhin
diese zornig ihre Limonade auf den Boden kippte.

Am Nebentisch tuschelten daraufhin zwei Damen so
laut, dass jedes Wort deutlich zu héren war, Friedel
benehme sich mal wieder ganz unmaglich. ich stellte
fest, dass sich alte Menschen gegenseitig wenig
génnen. Und war jedes Mal froh, wieder weg zu sein. Bis

zum nachsten Besuch.

Friedel wurde immer stiller. Bis sie schliellich véllig
verstummte und mich nur noch mit grofen Augen
anschaute. Sie erkannte mich zwar noch, nickte auch
auf manche Fragen, aber es gab wohl nichts mehr zu
sagen in diesem Leben.

Zwei Wochen nach meinem letzten Besuch kam der
Anruf, dass sie in der Nacht gestorben sei.

Atmo Wind, Glocke von weitem

A: 5o folgen wir am Ende gemessenen Schrittes den sechs
Sargtragern, die den braunen Kasten auf einem
vierradrigen Wagen durch das gleilende Winterweil

34



schieben. In ihren abgewetzten schwarzen Anzigen,
das Haar vom schneidenden Wind zerzaust, lassen sie
mich an alte Krahen denken. Und wahrend die
Kirchenglocke tapfer zum letzten Geleit schlagt, stapfen
wir schlotternd den langen Weg ganz auf die andere
Seite des Friedhofs, die Trauermienen wie eingefroren,
der letzte Akt.

Pastor: Der Friede des Herrn sei mit euch allen, Amen.
Gott spricht: Furchte Dich nicht, denn ich habe
dich erlost. ich habe dich bei meinem Namen
gerufen, du bist mein. Erde zu Erde, Asche zu
Asche, Staub zum Staub... Amen.

Autor: Danke, Friedel! Alles Gute!

Atmo Wind Friedhof

Absage

ENDE
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