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Sendeskript Tante Friedel   

Atmo Kirche 

Ansage 

A:  Da lag sie nun. Davon war jedenfalls auszugehen, denn 

vor uns stand dieser braune Kasten, Kiefer honigfarben, 

hochglänzend, mit sechs Messinggriffen, den ich beim 

örtlichen Bestattungsunternehmer ausgesucht hatte. 

Nicht schön, nicht das teuerste Modell, aber doch 

ausreichend, der Konvention genüge zu tun.  

Um Konvention hatte sich bei Friedel immer viel 

gedreht, und das sollte auch so bleiben, jetzt, im 

Moment des Abschieds: rosa Rosen auf dem Sarg in der 

Mitte des Altarraums der lichten Dorfkirche, rechts und 

links davon je ein Kranz mit Blumengesteck und 

Schleife. Vorn in der ersten Reihe die sechs Sargträger, 

ältere Männer mit geröteten Dithmarscher Gesichtern, 

dazu das Schweigen, das Räuspern, das Flüstern, das 

die Totenruhe nicht stören will. 

Atmo Kirche: Orgel 

A: Meine Frau war mitgekommen und der größere Sohn, 

mein Bruder extra aus dem Ausland angereist. Drei 

Nachbarn saßen auf der anderen Seite des Mittelgangs, 

dahinter, einsam in der zweiten Reihe, ein alter Freund 

von Friedel, dem ihr Tod sichtlich nah ging. Und ganz 

hinten der freundliche Pfleger aus dem Heim, in dem sie 

die letzten zwei Jahre verbracht hatte.  

Eine Trauerfeier für neun Gäste. Mehr waren nicht 

gekommen. Obwohl Friedel so viele Menschen gekannt 

hatte, und wir sogar eine Anzeige im örtlichen Tageblatt 

geschaltet hatten. Aber vielleicht waren diese 
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Bekanntschaften doch nicht so innig. Vielleicht lag es 

auch einfach am dichten Schneetreiben, in dem das 

Land nördlich der Elbe zu versinken drohte, an der 

bitteren Kälte, man konnte es keinem verdenken.  

Atmo Ende 

A:  Einige Jahre zuvor hatte ich Friedel am Telefon von 

meiner Idee erzählt, mit ihr ein paar Aufnahmen zu 

machen. Fürs Radio. Eine Sendung über sie. Vielleicht. 

Irgendwann. 

Friedel am Tel:  Ja, kannst du, kannst du ja, ja, sicher. Kannst du. 

Aber dann musst du ja herkommen.  

Autor:  Ja. 

Friedel am Tel: Da bin ich ja gespannt, wie das dann wird. 

A:  Auch ich war gespannt. Nie hatte ich sie für mehr als 

zwei, drei Stunden besucht. 

Friedel am Tel:  Da bin ich gespannt.   

A:  Sie fragte auch nicht, wie ich denn nun gerade auf sie 

gekommen sei. 

Friedel am Tel:  Das weiß man selber gar nicht, was man alles 

gesprochen hat. Kriegt man auf diese Art und Weise 

wieder zu hören, nicht?  

A:  Ich hätte mich irgendwie herausreden müssen, denn 

letztlich, das muss ich zugeben, war es ihre 

Schrulligkeit, die mich faszinierte. Dieses Leben einer 

alten Frau auf dem Lande, das mir als Großstädter 

mindestens so exotisch vorkam wie ein Indianerleben 

am Amazonas. 

Friedel am Tel:  Und dann kommt viel in diesen Apparat rein. Das 

find’ ich schön. 
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Atmo Zug 

A:  Der Schienenbus der Schleswig-Holstein-Bahn schaukelte 

mich sanft durch die karge Geestlandschaft, die wie 

erstarrt unter der milchigen Wintersonne dalag. Kleine 

Wäldchen, ab und zu ein paar Kühe auf der Weide, ab 

und zu ein Dorf, ein Halt, an dem zwei Schüler 

ausstiegen, eine Hausfrau zustieg. 

Atmo Ankunft Bahnhof 

A: Als sich schließlich die Waggontür hinter mir schloss, 

wartete Friedel schon mit laufendem Motor in ihrem 

quietschbunten Polo auf dem Bahnhofsvorplatz. Das 

Aussteigen fiel ihr schwer, also blieb sie hinterm Steuer 

sitzen.  

Friedel: Na, Lorenz?  

Autor:  Tach, Friedel  

Friedel: Tach, mein Süßer.  

Autor: Hallo!  

Friedel: Hallo. 

Autor: Erstmal Tach. Bleib sitzen, Friedel! Is okay... Tach 

Friedel! 

Friedel: Lorenz! 

A:  Ich hatte vergessen, wie hart sie meine Hand jedesmal 

zur Begrüßung ergriff.   

Friedel: Haste zwei Taschen mit?  

Autor: Ja, die andere nehm’ ich mit nach vorn. 

Friedel: Die andere... Na, das ist schon... 

Autor: Soll ich mich da drauf setzen?  

Friedel: Setz dich da drauf...  
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A:  Bei Friedel thronte man immer auf dicken Kissen. Auch 

im Auto. 

Autor: Hast du schon lange gewartet? 

Friedel: Na ja, ich war noch unterwegs gewesen, ich hab 

gestern ’n kleinen Unfall gebaut, und da war ich bei 

meinem Versicherungsmensch, und da hat er mich 

getröstet, sagt er, das wär’ noch nicht schlimm, ich 

braucht mir keine Gedanken zu machen, das würde 

alles in Ordnung kommen.  

Autor: Wie, was hast du denn gemacht?  

Friedel: Ich hab eine, ein junges Mädel angefahren, bin von 

Wandmaker runtergekommen, und hab nach rechts 

geguckt, hab nach links geguckt, und daraufhin bin 

ich vom Parkplatz da runtergefahren auf die Strasse, 

und dann kam sie von rechts an, und das hab ich 

nicht mitgekriegt… Ich kann’s nicht ändern...  

Autor: Und was ist ihr passiert?  

Friedel: Vielleicht ’ne Beule oder Schramme, Beule nehm’ 

ich an, sie sagte, sie hätte ’ne Beule gekriegt. 

Autor: Im Auto. 

Friedel: Im Auto, ja. 

Autor: Ach so. 

Friedel: Und bei mir ist es ja etwas, die Beule, kannst du 

gleich mal gucken, an der Seite, ist nur ’ne kleine 

Beule, aber er hat gesagt, ich hätte noch furchtbar 

viel Glück gehabt. Siehste!Hab ich auch. Ich hab mir 

so viel Gedanken gemacht. Uns ist nichts passiert, 

aber ich hab doch ’n ziemlichen Schreck gekriegt, 

meine Knie schlotterten dann. So, nun weißt du 

Bescheid, wie das hier bei mir läuft. 
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Anhalten, Autotür auf... 

A:  Das bescheidene Backsteinhäuschen stammte aus den 

1930er Jahren. Meine Urgroßeltern hatte es gegen Ende 

des Krieges erworben, nachdem ihr Haus in Kiel bei 

einem Bombenangriff ausgebrannt war.  

 Im neuen Häuschen hatte Friedel zuerst noch mit ihren 

Großeltern, später dann nur mit der Mutter gelebt. Seit 

deren Tod Mitte der 70er Jahre bewohnte sie es ganz 

allein. 

Darin gab es mittlerweile kaum noch ein 

Durchkommen. Alles war zugestellt mit Sesseln und 

Stühlen und Tischchen voller Nippes.  

Friedel:  Ich leb ’n bisschen anders wie andere Leute. Wenn 

du das Haus ausräumen lassen sollst, dann ist schon 

viel Arbeit da.  

Autor: Überall bei dir steht alles voll. 

Friedel: Und Wäsche und Kleider und Blusen und Schuhe 

oder was es ist, Lebensmittel, alles: Ich bin voll. 

A: Friedel war eine kompromisslose Sammlerin. Weil sie in 

den harten Kriegs- und Nachkriegsjahren den Wert der 

Dinge zu schätzen gelernt hatte, warf sie ungern etwas 

weg. Dabei legte sie größten Wert auf Sauberkeit, 

rühmte sich manchmal, dass sich bei ihr selbst hinter 

den Bildern kein Staub finde.  

 Aber das Aufräumen fiel ihr schwer. Und es kam ja 

immer etwas hinzu. Kitschfigürchen aus dem nächsten 

Laden für Geschenkartikel, Kartons voller Kerzen und 

Deckchen, daneben Stapel mit Briefen und Unterlagen, 

paketeweise Servietten und sogar die 

Wochenblättchen, die gratis im Briefkasten landen.  
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 Nun blieben zwischen all den Dingen kaum mehr als 

Gänge, durch die Friedel ihre breiten Hüften gerade 

noch hindurchzwängen konnte.  

Friedel:  Weil ich jetzt auch ’n bisschen dicker geworden bin, 

sind mir die Stuben jetzt schon zu klein. Jetzt 

empfinde ich, dass ich überall mi’m Stehrt mal 

anstoße. Zwischen Couch und dem Stuhlsessel, da 

ist jetzt nur noch so ’ne kleine Spanne, wo ich da 

durchgehen kann. Und das hab ich früher alles nicht 

empfunden. Da konnt ich durchgehen wie nichts. 

Siehst du, so ist das! Nich? 

A: Auch sonst ließ Friedel nicht viel Raum. Dafür lag ihr 

das Wohlbefinden des Besuchs einfach zu sehr am 

Herzen. Erst mal musste tüchtig gegessen und 

getrunken werden, sonst war sie enttäuscht.  

Friedel:  Möchtest Du noch was essen? Möchtest 

du noch was trinken?  

A: War man dann satt, fragte sie wieder und wieder nach, 

ob’s nicht doch noch ein bisschen mehr sein dürfe. Das 

Gewese ums Essen vergaß sie aber, sobald wir 

anfingen, über ernstere Dinge zu sprechen.    

Autor: Aber was ich, was ich gern noch mal von dir wissen 

will, wir ham da ja nie drüber gesprochen, warum, 

warum hast du denn nie geheiratet?  

Friedel: Hättest du schon längst fragen können, das will ich 

dir auch sagen: Ich war früher ja viel, auch mit zehn 

bis zu zwanzig Jahren, im Turnverein gewesen. Und 

in diesem Turnverein waren zwei Schulkameraden 

von meinem Bruder, von deinem Vater, Schaumburg 

und Peetz, die beiden, und der Peetz hat es 

eigentlich ganz gut mit mir gemeint, ich wär auch 

mit ihm losgegangen, aber ich hab’s vielleicht noch 
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nicht so ernst gemeint mit fünfzehn Jahren, ich war 

in einer Weise ’n bisschen verspielt so ’n bisschen, 

ich mochte wohl Freundschaft halten, aber an was 

Ernstes hab’ ich eigentlich da noch gar nicht dran 

gedacht, und als die Zeit heranrückte, da hat der 

sich gemeldet, äh, zur Marine, und kam aufs U-Boot. 

U-Bootoffizier ist er nachher geworden. Und das U-

Boot sank. Da war er weg. Sonst hätt’ ich das 

vielleicht doch getan. Und der andere, der 

Schaumburg, der war auch nett, der war auch bei 

mir mit im Turnverein, und den mocht’ ich auch 

ganz gern, und der ist dann im Feld geblieben. Also 

waren alle beide nette Menschen, die sind 

weggewesen, und da kriegte ich nicht mehr so den 

Mut, mich mit irgend jemandem zu befassen. Ich 

hab’ wohl junge Männer an der Hand gehabt, es hat 

mal einer zu mir gesagt, er wollte so gerne kleine 

Kinder haben, und daraufhin hab’ ich gesagt: Doch 

wohl nicht ’ne halbe Fußballmannschaft, aber nicht 

von mir! (lacht) Und deswegen hab’ ich auch, hab’ 

ich eben ich nicht geheiratet. Ich wär’ auch sowieso, 

was Sex anbelangt, wär’ ich auch nicht diejenige 

welche gewesen. Sag’ ich ganz offen und ehrlich. 

Nicht so doll. Sag’ ich ganz offen und ehrlich. Wär’ 

ich auch heute noch nicht.  

A: Das hätte ich mir auch nicht gut vorstellen können bei 

meiner kurzatmigen Tante, die sich nur noch mit Hilfe 

von Krücken fortbewegte und die meiste Zeit des Tages 

dösend in ihrem Sessel verbrachte. Aber als Frau mit 

eigenem Beruf und eigenem Auto war sie 

wahrscheinlich schon viel früher zur Außenseiterin 

geworden. 
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Friedel: Ich weiß nicht, ob ich jetzt, im fortgeschrittenen 

Alter oder mit 40 Jahren, 50 Jahren, ob ich da den 

passenden Mann gefunden hätte, das weiß ich nicht, 

in der Beziehung war ich sehr eigen gewesen. Hier 

auf der Nachbarschaft war ’n Förster gewesen 

(hustet), der Witwer wurde... Gott o Gott! (hustet) 

Da war Mutter schon kümmerlich gewesen, beinah 

auf ’m Sterbebett, da hat sie zu mir gesagt: Kannst 

du denn nicht den Herrn Förster Nubnau heiraten? 

Und da sagt’ ich: Ach, Mutter, ist das nicht ’n 

bisschen spät? Da war ich Ende der Vierziger, und 

da hab’ ich nicht mehr, hatte kein Verdutt mehr, ich 

hab’ ihn auch nicht mehr gefragt, ich hab’ auch kein 

Verdutt mehr, ich wollte lieber alleine bleiben. So ist 

das gewesen. Also ich hab’ in jungen Jahren nicht 

das bekommen, was ich mir so erträumt hatte.  

A.  Damit teilte Friedel das Schicksal vieler Frauen ihrer 

Generation. Millionen Männer waren im Krieg gefallen, 

und die Überlebenden kamen schwer traumatisiert aus 

Krieg und Lagern zurück. Da war es für Frauen durchaus 

eine Option, allein zu bleiben. 

Friedel: So. Gut, dass ich den Wagen hier unten hab. Und 

nicht hier oben. 

A: Nachmittags fuhr Friedel mit mir zum Grab meiner 

Großmutter, ihrer Mutter. Neben wollte sie beerdigt 

werden, wenn es dann so weit sei. 

Friedel: Autotür zu  Siehste! Und der Wagenschlüssel? 

Autor: Weiß ich nicht. kruschteln... Unter dir. Tür auf 

Friedel: Wieder raus.  

Autor: Kommste nicht ran? 
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Friedel: Nee. Mist! Friedel! Immer vergessen! Immer alles 

vergessen! kruschteln... Ganz weit weg. Muss ich 

wieder aufstehen. Schande. Ist doch ’ne Schande ist 

das! Dass die Friedel an nichts denkt! Unerhört! Nie! 

Wer weiß, wo das ist. (Tür auf, kruschteln) War doch 

unter mei’m Po. Hier, Friedel, hier, hier, hier! 

Mensch! Gib dir mal Mühe mit 80 Jahren. Das hört ja 

wohl bald auf! Bein rein, und dann geit das los. 

(lacht) Ja, so geh ich mit mir um, (Tür zu) wenn ich 

allein bin… (Motor an…. atmen) Licht an! So, es 

geht los. Ganz langsam, damit ich gut runterkomm’. 

Ich kann nicht mehr so gucken wie früher, weißt du?  

Autor: Ja. 

Friedel: Das ist nicht mehr so. Da muss ich schon sehr 

langsam runterkommen... (atmen) Guck mal nach 

rechts!  

Autor: Das ist frei.  

Friedel: Hier ist auch frei… So, nun fahren wir geradeaus 

gleich. Sozusagen die Waldstrasse entlang bis unten 

runter. Bis zum Bahngleis. Und noch weiter müssen 

wir geradeaus fahren. Immer geradeaus… 

A:  Mit Friedel Auto zu fahren war ein Abenteuer für sich. 

Die ganze Zeit über ermahnte sie sich, gab sich 

Befehle, rief sich zur Ordnung. Ob es ihr Alter war oder 

mangelndes Talent vermag ich nicht zu beurteilen. 

Wahrscheinlich kam beides zusammen. Ein örtlicher 

Taxifahrer erzählte mir später mal, dass man sie im 

Dorf Oma Crash getauft hatte.  

Friedel: Pass mal auf, ob da was kommt!  

Autor: Da kommt einer, ja! Wart mal, da kommt einer! So, 

jetzt ist frei.  
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Friedel: Ist frei?  

Autor: Ja. Hattest du mich nicht gehört? Ich hatte gesagt, 

da kommt einer.  

Friedel: Ja,  das hab’ ich aber gehört. Ich hab ihn aber nicht 

gesehen. Du hast es gesagt, infolgedessen hab ich 

angehalten. Ich hab’s gehört. So, zack, schnell, so, 

gut... Sound Motor  Schön, wenn man ’n Auto hat, 

nich?  

Autor: Ja.  

Friedel: Du weißt gar nicht, wie glücklich man ist, wenn man  

Auto fahren kann und wenn man ein Auto hat, dann 

ist man fast Kaiser. Ganz glücklich. Bin auch froh, 

daß ich’s damals gelernt hab. Bin ich heute noch 

froh drum. 

A: Das eigene Auto hatte ihr die Flucht aus dem 

Dunstkreis der Mutter ermöglicht. Und seit sie bei 

Glatteis vor ihrem Haus gestürzt war und sich den 

Oberschenkelhals gebrochen hatte, war sie um so 

mehr auf den Wagen angewiesen.  

 Aber das ging jetzt auf ein Ende zu. Friedel hatte zwei 

Unfälle verschuldet, und den herbeigerufenen 

Polizisten waren Zweifel an ihrer Fahrtüchtigkeit 

gekommen. Nun rückte ihr die Straßenverkehrs-

behörde auf die Pelle. 

Friedel: Unheimlich viel Briefe. Die waren alle nicht so nett 

abgefasst. Die waren alle so abgefasst, als wenn ich, 

als wenn ich ’ne ganz große Verbrecherin wäre, als 

wenn ich plemplem wäre, so weiter so ungefähr, ich 

kann se dir noch zeigen, die liegen da alle und 

waren alle nicht so nett abgefasst... Die sind da 
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unter dem Kasten... Und da sind gebündelt. Ja das, 

das sind sie... Sound Brief auffalten 

Autor: Sehr geehrte Frau Rollhäuser, mir liegt eine 

Mitteilung der Polizeinspektion Heide vor, wonach 

Sie am 1.1. 2005 in Schafstedt einen Verkehrsunfall 

verursacht haben sollen. Bei der anschließenden 

polizeilichen Vernehmung hinterließen Sie einen 

körperlich gebrechlichen Eindruck. Sie hatten 

Schwierigkeiten, Ihrem Fahrzeug zu entsteigen bzw. 

anschließend wieder beim Einsteigen. Sie benutzten 

auch eine Gehhilfe. Aufgrund des geschilderten 

Sachverhalts bestehen ernsthafte Zweifel an Ihrer 

weiteren Eignung zum Führen von Fahrzeugen. Zur 

Vorbereitung meiner Entscheidung über die 

Entziehung bzw. Beschränkung oder die Anordnung 

von Auflagen ordne ich hiermit unter Hinweis auf 

Paragraph 46 Ihre Untersuchung durch das 

Gesundheitsamt an.  

Friedel: Das ist alles Quatsch, das kann ich ja noch.  

Quatsch! Sound blättern... 

A:  Ein ganzes Paket mit derartigen Briefen hatte Friedel 

geschnürt.  

Friedel: Quatsch ist das! 

A: Diese Korrespondenzen zogen sich auch deswegen hin, 

weil sie zunächst gar nicht einsah, dass ihre Fahrkünste 

in Frage gestellt werden könnten.  

Friedel: Alles, was sie schreiben ist Quatsch!  

A: Aber das Amt saß natürlich am längeren Hebel: 

Autor: Ich bitte Sie daher, mir binnen der nächsten vier 

Wochen ein augenärztliches Gutachten sowie 

Stellungnahmen eines Kardiologen und Orthopäden 
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vorzulegen. Meine weiteren Entscheidungen werde 

ich nach Eingang dieser Beurteilungen 

unaufgefordert mitteilen...  

Friedel: Quatschkram! Sollen mich doch in Ruhe lassen!... 

Sound Motor 

Friedel: So, ab! Kommt kein Auto, und ich kann fahren. Wie 

ich möchte. Ab! Sound Motor Ich kann doch noch 

Auto fahren, nich? lacht kurz Ist doch noch nicht so 

schlecht, nich? Du hast nicht gemerkt mit dem 

Schalten. Das hast du nicht gemerkt, nich?  

Autor: Was mit dem Schalten?  

Friedel: Vom Rückwärtsgang auf ’n, im Leerlauf auf ’n 

ersten, vom ersten auf ’n zweiten, vom zweiten auf 

’n dritten, oder wenn man wieder zurück muss auf 

’n zweiten, da hab’ ich bis jetzt doch noch kein 

Fehler gemacht?  

Autor: Nee.  

Friedel: Das ging doch alles reibungslos, oder?  

Autor: Das ging reibungslos. 

Friedel: Siehste! 

A:  Die hinzugezogenen Fachärzte jedoch bestätigten die 

behördlichen Zweifel an Friedels Fahrtüchtigkeit, und so 

kam am Ende der blaue Brief: 

Autor: Sehr geehrte Frau Rollhäuser, Ihre sehr 

eingeschränkte Eignung zum Führen von 

Kraftfahrzeugen haben Sie mir durch die ärztlichen 

Stellungnahmen nachgewiesen. Ihnen kann die 

Fahrerlaubnis zunächst bis zum Ende des Jahres 

2005 unter Zurückstellung von nicht unerheblichen 

Bedenken belassen werden. Da Sie mir schriftlich 
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mitgeteilt haben, dass Sie ohnehin diesen Zeitpunkt 

zum Anlass nehmen, freiwillig auf Ihre Fahrerlaubnis 

zu verzichten, erwarte ich im Dezember 2005 die 

Übersendung Ihres Führerscheins mit einer 

entsprechenden schriftlichen Erklärung.  

Friedel: Führerschein kriegen se nich, den werd' ich 

aufbewahren. Was wollen die mit ’m Führerschein? 

Nix! Auch vernichten. Dann kann ich ihn ja auch 

behalten...  

Autor: Für den Fall, dass Sie sich noch anders entscheiden, 

werde ich im Januar 2006 eine umfangreiche 

Eignungsbegutachtung durch einen Arzt für 

physikalische und rehabilitive Medizin mit 

verkehrsmedizinischer Qualifikation anordnen.  

Friedel: Quatsch! Was soll denn das? Brauch ich nicht! Geh 

ich auch nicht hin. Ich will nicht den Idiotentest 

weiter mitmachen, das seh ich nicht ein, ich will 

auch zu den beiden Ärzten nicht hin, das ist 

Quatsch, wenn ich nicht will, dann will ich nicht. 

Dann wird der Wagen abgemeldet. 

A:  Dabei wusste Friedel nur zu gut, dass sich damit alles 

ändern würde. 

Friedel: Ich kann nirgends wohin, ich komm nicht mehr zum 

Geburtstag, ich komm nicht mehr zum Kaffeetrinken 

nach Hochdonn, was ich so gern getan hab,  oder an 

’n Kanal, die Schiffe begucken, und überhaupt zum 

Geburtstag zu den Leuten, das fällt alles flach! Auch 

nicht einkaufen, nichts! Das ist natürlich ’ne ganz 

große Umstellung! Gar nicht so leicht!  

A:  Aber noch hatte Friedel ihr Auto, und noch sollte es flott 

gehen. 
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Friedel: Los, rum! Hopphopp, so, hier halten, weg! Motor aus 

Siehst du, so macht Tante Friedel das! Lacht... Tür 

klappt zu... hat man’s schwer. Kann ich dir nur 

sagen. Werde bloss nicht alt! Das ist nichts! So, nun 

muss ich dich mal ’n bisschen einhaken, wenn das 

geht, und jetzt können wir gehen. Gott, hier bin ich 

immer allein hergegangen... Gott o Gott! gehen, 

atmen... 

A: Nach ein paar Schritten schon war Friedel aus der Puste. 

Friedel: Dieses hier, dies Grundstück, was du jetzt siehst, 

links, das gehört schon zum Altersheim Möller. Also 

wenn deine Tante dahin müsste, dann könnte sie 

hier auch noch spazieren gehen.  

Autor: Dann hat sie’s ja nicht mehr weit zum Friedhof. 

Friedel: Nee, dann, nee. (lacht) In jeder Weise nicht. Das war 

gut gesagt. Das war ’n schöner Witz. gehen, atmen 

A: Damals wussten wir noch nicht, dass sie in diesem Heim 

tatsächlich ihre letzten beiden Jahre verbringen sollte. 

Noch traute ich mich, solche Witzchen zu machen. 

Autor: Friedel, hast du denn Angst vorm Sterben?  

Friedel: Angst? Schon, in gewissem Sinne. Aber wenn das 

schnell geht, dann isses ja erledigt. Merkste ja nix 

mehr. Dann isses nicht schlimm. Aber sollst du so 

dahinsiechen wie hier in diesem Heim, dann weiß 

ich nicht recht. Und wenn man dann noch seinen 

vollen Verstand hat, du, das weiß ich nicht... Hier ist 

ja alles Rasenfläche. Das waren alles Gräber sonst. 

Mein Gott! Donnerwetter. Ich bin ja lang nicht hier 

gewesen. Aber ich komm hier ja auch her. Das isses.  

A: Das Grab meiner Großmutter. 1975 war sie gestorben.  
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Friedel: Aber es ist doch schön. Ne? Ist ordentlich, ja... 

A: Friedels Mutter hatte zu Hause ein strenges Regiment 

geführt. Später, als sie hinfällig wurde, sah Friedel es 

als ihre Pflicht an, sich um ihre Pflege zu kümmern. 

Vielleicht auch: sich zu opfern. Für einen Mann 

jedenfalls blieb da kein Platz. 

Friedel: Manche hatten sich mal geäußert im Schwimmbad, 

ich bin ja gerne zum Schwimmen gegangen, und 

ham sich dann mal ganz nett geäußert, sie hätten 

mich wohl gerne gehabt, aber ich wäre immer 

behütet worden. Großmutter lebte ja noch. Meine 

Mutter lebte noch, und ich habe ja immer im Sinn 

gehabt, zu Hause zu bleiben, und du musst die 

beiden zu Ende bringen, Großmutter sowohl wie die 

Mutter...  

A:  Der Mutter war es nur recht, dass sich die Tochter in ihr 

Jungferndasein fügte. Vielleicht war dieser Werdegang 

auch schon früh in der Rollenverteilung der Geschwister 

angelegt: mein Vater, der ältere Bruder und 

Stammhalter, galt immer als der Schlaue, dem alles 

leicht fiel. Er sollte studieren und es zu etwas bringen. 

Friedel dagegen tat sich schon in der Schule eher 

schwer und schien in der Familie ganz gut aufgehoben. 

Friedel: Mutter war das willkommen, dass die Tochter zu 

Hause war. Ich war ja eigentlich in gewissem Sinne 

immer das Kind. Und da haben sie sich nicht mehr 

drum bemüht, da war’n sie selbst nachher 

verheiratet, die mit mir gebadet haben. Das war das 

Ende vom Lied, nicht? Und dann hab ich diesen und 

jenen mal kennengelernt usw., und manchmal auch 

Typen dabei gehabt, wo ich sagte: Lieber Gott, 

nicht?  
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Musik: Hanne Haller, Weil du ein zärtlicher Mann   

Friedel: Und wenn ich einen Mann gerne hätte haben wollen, 

nur einer, der ’n bisschen lieb ist, der ’n bisschen 

liedsam ist, kein Mann, der trinkt, kein Mann, der 

dauernd raucht usw., sondern der ’n klein bisschen 

auf ’ne Frau eingeht. Mehr wollt’ ich gar nicht. Wollt’ 

wohl für ihn sorgen, aber nicht so, nicht? Bisschen 

nett. Das war mein Sinn gewesen.  

A: Unter all den Dingen, die sie später in ihrem Haus 

zurückließ, fand ich ein Foto von Friedel, auf dem eine 

ausnehmend hübsche, junge Frau zu sehen ist. Aber 

das hatte ihr nichts genützt. Vielleicht war sie auch zu 

anspruchsvoll für jene Zeiten. 

Friedel:  Ich wollte meinen Mann haben, der einwandfrei ist, 

den ich allein haben wollte. Und nicht immer nur 

Verheiratete. Und an mich sind nachher immer mehr 

Verheiratete rangekommen. Und das Eigenartige ist: 

Meistens Bäcker! (räuspern) Ganz komisch! Immer 

meistens Bäcker. So dass mein Großvater sagte: 

Friedel, denke dran, dann hast du nachher ganz viel 

zu tun, dann musst du das Geschäft machen, denn 

musst du Leutestuben, damals war’s ja noch 

Leutestuben machen, und du musst kochen, denk 

dran, ob du das schaffen kannst! 

A:  Gesellen und Lehrlinge wohnten damals im Hause des 

Meisters, Kost und Logis frei.   

Friedel: Wurden mir die Augen geöffnet. War auch ’n netter 

Mensch. Wenn ich das nicht schaffen kann, lieber 

nicht.  

A:  Um das Wohlergehen der Angestellten musste sich die 

Bäckersfrau ebenso kümmern wie um den Laden und 

natürlich die Kinder. 
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Musik 

Friedel: Ich mochte lieber einen haben, so privat, oder ’n 

Beamten oder so, Privatmensch, nicht? Auch keiner, 

der ’n Geschäft hatte, auch nicht. Lieber privat. So, 

’n Beamten usw. Der morgens geht, und denn 

wiederkommt, und denn ist gut. So einen hätt’ ich 

lieber gehabt, nich?  

A: Ich erinnere mich, dass auch mein Vater dazu beitrug, 

dass Friedel allein blieb. Auch für ihn war das gewiss 

am Bequemsten, wusste er doch die alte Mutter damit 

in guten Händen. Irgendwann, da lebte meine 

Großmutter noch, hatte Friedel offenbar Bekanntschaft 

mit einem Mann türkischer Herkunft gemacht. Mein 

Vater kannte diesen Mann nicht, fühlte sich gleichwohl 

bemüßigt, seine Schwester scharf zurechtzuweisen. Ein 

solcher Habenichts konnte es doch nur auf das Haus 

abgesehen haben.   

Friedel: Und deswegen war ich vorsichtig und hab’ lieber 

gesagt: lieber nicht. War auch nett gewesen, aber 

lieber nicht. Sieh, so ist das gewesen. (hustet heftig) 

O Gott! (hustet) Jedenfalls bin ich auch so gut 

gefahren. Ich hätte auch keinen Mann gern haben 

wollen, der so doll auf Sex ist (hustet laut) Auch 

nicht! Lag nicht drin in meiner Natur. (rascheln) 

Wenn ich auch mit zwanzig Jahren temperamentvoll 

war, bin ich ja gewesen, aber Verhütungssachen 

gab’s nicht (schneuzt), Pille gab’s nicht (hustet)...  

A:  Der Hustenanfall wollte bei diesem Thema gar kein 

Ende nehmen.  

Friedel: Damals gab es das nicht. 

A: Ich klopfte Friedel vorsichtig auf den Rücken. 
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Friedel: Und deswegen war ich vorsichtig, mit einem Mann 

auf’s Ganze zu gehen. Da hab’ ich Angst gehabt. 

Denn Mutter kümmerte sich nicht um das Kind, 

meine Mutter nicht, deine Großmutter nicht. (hustet) 

Ich hätte das Kind alleine groß machen müssen, und 

denn noch mit finanziell, das lag nicht drin. Da hätt’ 

ich Fußpflege machen müssen und für’s Kind 

sorgen, das wär’ gar nicht, zeitlich überhaupt gar 

nicht drin gewesen. Das hätt’ ich nicht gekonnt. 

A: Ende der 50er Jahre hatte Friedel in Hamburg 

Fußpflegerin gelernt und bald darauf auch den 

Führerschein gemacht. Mein Vater überließ ihr günstig 

seinen ersten VW-Käfer, und seither war sie Tag für Tag 

über die Dörfer gefahren, um den Bauern „die Füße zu 

machen“, wie sie das nannte.  

 Das war hart verdientes Geld, aber sie war finanziell 

unabhängig, entkam tagsüber der Kontrolle ihrer Mutter, 

und sie war nie allein. Für große Sprünge allerdings hatte 

es nie gereicht: 

Friedel: Ich bin froh, dass ich durchgekommen bin, dass ich 

jetzt alles bezahlen kann, und ich will nicht mehr 

sparen, mit 80 Jahren, wozu? Für wen? Das seh ich 

nicht ein. Ich hab keine Reise gemacht, nicht nach 

Süddeutschland, ich hab keine Reise gemacht nach 

Mallorca, wo die alle hinreisen, mi’m Fluzeug, hab’ 

ich nicht gemacht, ich hab’ immer ans Haus 

gedacht, dass das in Ordnung kam, und das ist jetzt 

auch in Ordnung. Gott sei dank! Und dann bin ich 

schier, und dann kann ich jetzt mit meinem Geld 

machen, was ich will. Und das tue ich auch. Bin ich 

niemandem was schuldig, niemandem!! 
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Atmo im Auto 

Friedel: So, Auto kommt nicht, nicht?  

Autor: Nee. 

Friedel: Jetzt geht’s hier längs, in die Einsamkeit… gibt Gas 

A:  Ich hatte Friedel gebeten, mich zur Fußpflege 

mitzunehmen. Sie hatte bei einer Bauernfamilie 

angerufen, die sie zu ihren treuesten Kunden zählte, und 

mir signalisiert, dass ich willkommen sei.  

Friedel: Das ist da, wo beinah Hund und Katz sich Gute Nacht 

sagen. Einsam! 

A: Am späten Nachmittag brachen wir auf. Zunächst ging es 

ein ganzes Stück durch finsteren Wald.  

Friedel: Kannst mal sehen, wo deine Tante überall 

hinkutschert, nich?   

A: Dahinter lag Nebel über dem flachen Land. Die Nacht 

brach herein, auf den schmalen Landstraßen war kein 

Mensch unterwegs.  

Friedel: So, nun muss ich erstmal sehen, ob ich auch richtig 

gefahren bin. Das ist immer so ne Sache...    

A: Friedel hatte alle Mühe, in der Dunkelheit den Weg zu 

finden.  

Friedel: Gott, hab ich mich verfahren etwa? Doch wohl 

nicht… 

A: Ich konnte ihr auch nicht wirklich helfen. Nur ruhig Blut! 

Friedel: Ich bin hier rüber gefahren - muss ich hier rüber? 

Moment mal. Hm. Hier rüber muss ich nicht, ich 

muss hier umdrehen. Das ist, wenn man im Dunkeln 

fährt, das ist nicht so schön. Ich muss ’n kleines 
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Stück wieder zurück, aber das macht ja nix. Guckst 

du, ob ich richtig einschlage? 

Autor: Ja ja. Sehr gut. Nicht so scharf! Nicht so scharf!  

A: Schweiß trat ihr auf die Stirn.  

Autor: So. 

Friedel: Guckst du? 

Autor: Ja ja. 

Friedel: Mensch, lot mi an Land. Jetzt lass mich aber an 

Land, Mensch, Friedel!  

A:  Als ob wir in einem führerlosen Boot auf hoher See 

dahintrieben.  

Friedel: Aber du bist doch richtig gefahren! Oder bin ich 

nicht richtig gefahren?  Gott, lieber Himmel.  

A:  Nachdem wir uns zweimal verfahren hatten, erreichten 

wir im dritten Anlauf schließlich den Hof.  

Friedel:  (Tür klappt) ’N Abend! 

Mutter: ’N Abend! (hineingehen)  

Friedel: So… Siehste! 

Mutter: Ach, ist schon ’n bisschen besser geworden mit ’m 

Laufen, ne?  

Friedel: Bisschen besser ist es geworden, aber ich hätte es 

gern noch besser. Stummel, bist du da? Stummel, 

da bist du ja, oh ja, da bist du ja, mein Jung, ja…  

A:  Friedel wurde freudig vom Hund begrüßt. 

Autor: Abend! 

Vater: Hier rechts. 
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Friedel: Ja. So. Denn wollen wir mal. Guten Abend! So, dann 

wollen wir mal rein…  

Atmo TV: ...ein alter Hase... NBA-Chef… 50000 Spieler 

Mutter: So. Was mitgebracht?  

Friedel: Ja. Vorsichtig anfassen! Sonst kann’s kaputtgehen.  

Mutter: Ach so. Danke schön.  

Friedel: Ganz vorsichtig aufmachen! Wir sehen uns ja 

Weihnachten... 

Mutter: Darf ich schon reinschauen? 

Friedel: Ja. Aber wir sehen uns Weihnachten ja nicht.  

Mutter: Nee, genau. 

Friedel: Und darum hab ich Ihnen gleich was mitgebracht. 

Mutter: Oh, was... 

Friedel: Ist das nicht süß? Kleines Andenken. Hör mal zu, das 

ist Handarbeit, das darf nicht kaputtgehen! 

Mutter: Ach so.  

Friedel: Ich hab extra den Preis drangelassen, weil ich 

wusste, das war nicht ganz billig. Sonst macht man 

das ja ab.  

Tochter: N Abend! 

Friedel: Und sie will jetzt mal ran?  

Tochter: Ja, nicht unbedingt. Aber meine Eltern ham das 

weiterempfohlen.  

Friedel: Ja? Dann wollen wir mal sehen, was los ist.  

Tochter: Ja, also nicht so viel, aber das ist nervig, das nervt 

mich schon ’n bisschen länger, ich pul’ da immer 

dran rum, aber das geht einfach nicht weg.  
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A:  Friedel hatte sich eine weiße Schürze umgebunden, und 

nun lag der Fuß der Tochter in ihrem Schoß. 

Tochter: Können Sie das sehen? Das ist so ganz ekliger Kram.  

Friedel: Mann!  

Tochter: Das vergrößert sich auch. 

Friedel: Ach Mensch, ich komm hier nun doch schon immer...  

Tochter: Ja, aber ich denk ja immer, das geht von alleine 

weg…  

Vater: Das tut ja nicht nötig, nein... 

Tochter: Nein. 

Vater: Das geht so wieder weg.   

Tochter: Nein. Und da hab ich auch keine Zeit für. Was von 

alleine kommt.... 

Vater:  (lachen) Und letztes Mal jaulte sie wieder. Und da 

hab’ ich gesagt, wenn sie kommt, dann kommst du 

doch gleich mit dran... 

Friedel: Und Sie brauchen auch keine Angst zu haben, wenn 

ich das Messer benutze.  

Tochter: Ja, gut, wenn sie meinen...  

Friedel: Ja 

Tochter: Ist ja alles in Ordnung. 

Vater: Maren, wenn dat wie dat muss schrien. Wenn das 

schmerzt, musste schreien. Aber ordentlich dann. 

Sonst hört sie das nicht. 

A: Friedel war nicht zimperlich. Doch nach genauerem 

Hinsehen entschied sie sich diesmal gegen das Messer 

und setzte auf andere Kräfte: 
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Friedel: Sag ich ganz offen und ehrlich: ich besprech das!  

Tochter:  Aha. Das machen Sie auch? 

Friedel: So. (flüstert) So, erstmal kein Wasser dran.  

Tochter: Gut.  

Friedel: Heute bestimmt nicht.  

Tochter: Nee, gut.  

Friedel: Damit wären Sie abgetan. 

Tochter: Gut. Ham Sie damit schon gute Erfahrungen 

gemacht, mit Warzen besprechen? So? 

Friedel: Mitunter geht’s schnell, mitunter geht’s sehr 

langsam. Das ist unterschiedlich. Eine Rose geht bei 

mir viel schneller.  

Tochter: Ne, ah, Gürtelrose. Hm. 

Friedel: Ja, mag ich lieber besprechen. Die Warze weiß ich 

nicht, wann sie verschwindet.   

A: Irgendwann kam dann doch das Gespräch auf die etwas 

ungewohnte Situation, dass Friedels Begleiter nicht nur 

zuschaute, sondern auch mit seinem Mikrofon alles 

belauschte.   

Mutter: Was machen sie sonst beruflich?  

Autor: Ich arbeite fürs Radio.  

Mutter: Ach. Ach so…  

Vater: Ja, kommst in Radio.  

Mutter: Was?  

Vater: Du kommst in Radio…  

Mutter: Nein!  

Vater: Ja.  
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Mutter: Ach, sind Sie Reporter eigentlich?  

Friedel: So ähnlich. Ja. 

Mutter: Ach so!  

A: Nun stellte sich heraus, dass Friedel mich zwar 

angekündigt, aber nicht erklärt hatte, was ich wollte. 

Mutter: Das machen Sie! 

Friedel: Das hab’ ich auch nicht so gewusst.  

Vater: Nö. 

Friedel: Ich wusste ja auch nicht. Ich wusste wohl, daß du in 

gewissem Sinne ein Erzähler bist, das hab’ ich wohl 

gewusst. Aber dass du in gewissem Sinne arbeitest 

als Reporter, das hab’ ich nicht gewusst.  

Mutter: Was wir hier geredet haben, das kommt da rein…  

Friedel: Ja. 

Mutter lacht 

A: Und damit war das Thema durch. Eine freundliche 

Familie. Nicht so kompliziert. Nur an den Füßen. 

Mutter: Mach die Tür zu. 

Vater: So, ich muss da mal ’n bisschen weiter rein. So 

wird das nichts. Entweder ich komme oder Sie 

kommen. (lachen) 

Friedel: Einer muss kommen. (lachen)  

A:   Nach der Tochter kam erst die Mutter und schließlich der 

Vater an die Reihe:   

Vater: Aua! 
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Friedel: Das is ’n echtes Hühnerauge. Was schon tiefer 

gegangen ist. Deswegen geh ich da auch mi’m 

Skalpell dabei.  

Vater: Ja, hab ich mir gedacht. (Friedel lacht)...  Wie 

immer…  

Friedel: Ich schneide es, versuche es direkt 

rauszuschneiden. Mal links rum, mal rechts 

rum… Ich möchte Ihnen ja auch gern helfen.  

Vater: Jo, das weiß ich ja. Erstmal bisschen schön 

quälen und dann helfen. (lachen)…  

Friedel: Ja. (lachen) 

Vater: Aua! Ist gut, ist gut... 

A:   Ich selbst habe meine Füße Friedel nur einmal 

anvertraut. Ich will es nicht beschönigen: die Behandlung 

war so grob, wie ihr Handschlag hatte vermuten lassen. 

Sie wiederum mokierte sich über meine Wehleidigkeit. 

So war ich heilfroh, dass sie nicht auf Wiederholung 

drängte.  

Sound Feile 

Friedel: So, ich hab das jetzt erst mal so weit glatt. 

Mutter: Ham Sie schon Abendbrot gegessen?  

Friedel: Nee, noch nicht…  

Vater Machen, wir, wenn wir fertig sind... 

Friedel:  Ach Gott! 

A:  Friedel hatte mir zuvor schon angekündigt, dass es wohl 

auf ein Abendbrot hinauslaufen würde. Das gehörte 

sozusagen dazu, war Trinkgeld und Belohnung.  
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Besteck klappert… 

Friedel: Och Gott!... Da trink ich auch was davon. Schöne 

Kuhmilch ist doch was Herrliches.  

Vater: Hoch halten... 

Friedel: Und so schön hat sie das alles gemacht! Mein Gott!  

A:  Beim Essen und Trinken war Friedel immer mit 

Begeisterung dabei. 

Friedel: Das Lob muss ich Ihnen geben... Ich trink schon mal.  

Mutter: Na, na guten Appetit!  

Friedel: Ist was Schönes... rühren, klappern, kauen... 

A:  Meine Eltern waren über Friedels Leidenschaft für’s 

Essen immer wieder mal hergezogen. 

Friedel: Die musst du mit, äm, mit Genuss essen. Weißte 

Bescheid! 

A:  Für meine Mutter stand außer Frage, dass es Friedel 

einfach an Selbstbeherrschung fehlte. Kein Wunder, dass 

sie immer dicker wurde. 

Friedel:  Schön, ne? 

Vater: Hm.  

A: Stets behandelte sie die Schwägerin mit der 

Herablassung der Bürgersfrau, die sich auf Grund ihrer 

Bildung für etwas Besseres hält. Immer gab es etwas 

auszusetzen. Wahrscheinlich war ihr Friedel peinlich. Zu 

ungebildet, zu naiv, zu ländlich. Eine Verwandtschaft 

unter Niveau. 

Friedel: Kriegst nicht bald so schnell wieder, solche Eier. 

Mutter: Die schmecken anders, ne? Nicht so nach Mehl.  
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A: Von Friedels Warte aus wiederum stellte sich die Sache 

anders dar.  

Friedel: Schön ne?  

Autor: Hm.   

A: Mein Vater lebte weit weg und ließ die Beziehung zur 

Schwester auf Sparflamme köcheln. So hatte Friedel 

außer der Mutter eigentlich keine Familie.   

Friedel: Wenn so was Schönes ist, der Käse war gut, und und 

die Wurst war sehr schön, und nicht so furchtbar 

fett, und eigene Eier und eigene Milch, ja was willst 

du denn? Das ist doch schon was Schönes!  

A: Auch wir Kinder zeigten kein Bemühen, den Kontakt zu 

dieser alten Jungfer im fernen Norden zu pflegen, wo 

die Orte so seltsame Namen trugen wie Tensbüttel, 

Gokels, Bunsoh oder Schrum. Mit Familie hatten wir, je 

älter wir wurden, immer weniger im Sinn. Und später, 

als junge Großstädter, wollten wir ungebunden sein. 

Nichts war uns fremder als ein Leben, in dem 

Pflichterfüllung an erster Stelle stand. 

Friedel: Ich bin sonst nicht so doll für Käse, und Wurst auch 

nicht übermäßig. Aber wenn es so was ist, dann 

mag ich es aber doch. Geh ich doch dabei. Und die 

Milch hat auch immer solche schöne Farbe… 

Vater Ja. 

Friedel: Merkt man.                                                                                                   

A:  Da waren Friedel die Einladungen bei den Kunden um so 

willkommener.   

Friedel: Großvater war der erste der starb, dann kam 

Großmutter, deine Urgroßmutter, und dann kam die 

Großmutter. Und als die nachher gestorben war, 



 28 

dann hab ich von euch wenig gehört, und das war 

eigentlich sehr traurig. War ich traurig drüber, ich 

weiß nicht warum, aber ich war traurig (schluchzt). 

Das war ’n bisschen happig. Sag ich dir offen und 

ehrlich. Das war viel. Weder Ostern noch 

Weihnachten noch zu meinem Geburtstag noch 

nicht mal einen Anruf zu kriegen! Das fand ich nicht 

schön. Das sag ich dir offen und ehrlich, das fand ich 

nicht schön. Da war ich immer traurig drüber, dass 

das so geschah. Warum weiß ich nicht (schluchzt). 

Aber du hast ja gesagt, ihr wärt nicht für die Familie 

gewesen, ist gut und schön, aber ich bin ja die 

einzige Schwester von eurem Vater gewesen, die 

einzige, von euerm Vater! Aber ob ich ehrlich 

sprechen soll zu dir, weiß ich nicht, aber mach’ den 

Apparat erst mal aus, sonst, äh... 

A:  Mir war unangenehm, wie sie mit uns abrechnete. Aber 

sie hatte recht. Jahrelang hatten wir sie nicht einmal 

angerufen. Obwohl zu Weihnachten immer diese 

voluminösen Pakete kamen, die Adresse mit Friedels 

etwas krakeliger Schrift aufgemalt. Darin fanden sich, 

sorgfältig verpackt, allerhand Dinge, die gut gemeint 

waren, aber unweigerlich von vergangenen Zeiten, von 

Krieg und Nachkrieg erzählten: eine Dose mit 

Würstchen, Hering in Tomatensauce, Pfirsiche in Dosen, 

dazu Marzipan und Schokolade, und immer ein oder 

zwei Staubfänger, auf denen Friedel gern das 

Preisschildchen kleben ließ. Damit man sah, dass es 

nichts Billiges war; dass sie keine Ausgabe scheute.  

 Ich holte Friedel ein Taschentuch, und sie beruhigte sich 

wieder: 

Friedel: Ob das mit der Mutter zusammenhing, ich weiß es 

nicht, aber deine Mutter hat mir mal auf ’n 
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Weihnachten ganz gehörig die Leviten gelesen, 

Vater auch. Und daraufhin bin ich nie mehr wieder 

nach Münster gefahren, nie! Kein Weihnachten. Nie! 

Nie wieder! Erst hat Vater mir vorher die Leviten, 

und denn, das letzte Mal hatte denn deine Mutter 

das gemacht, und als ich dann wieder da war, da 

hab’ ich gesagt: Heinz, ich will dir mal was sagen, 

deine Frau hat mir vergangenes Jahr hat zu mir 

gesagt, ich wäre ’ne kleine Fresserin. (still) Ich 

mochte gern essen, ja sicher mocht ich gerne essen. 

Und früher mocht ich auch gerne naschen, sag’ ich 

offen und ehrlich. Hab’ früher mehr genascht wie 

heute! Viel mehr. Das stimmt. Aber das ist so meine 

Art gewesen, ich bin ja rausgekommen auf Vaters 

Großmutter. Wenn ich dir ein Bild zeigen würde, 

würdest du sagen: Ja, Friedel, du kannst ja auch 

nicht anders sein.  

Friedel: Was siehst du denn gerne? TV an Wollen mal 

sehen...  

Sound TV... 

A:   Auch bei Friedel endeten die Tage vor dem Fernseher.   

Friedel:  Das ist ja Pilawa, der ist so nett.... Das ist Rieu, der 

große Geiger von, von Holland. Kennst du doch.  

Autor: Nee.  

Friedel: Was?  

A:   Nun stellte sich heraus, dass ich es war, der keine 

Ahnung hat. 

Friedel: Ach, Kind! Der ist doch so bekannt! Der 

Walzerkönig...  

Autor: Der Walzerkönig. 

Friedel: Ja, das ist Rieu! Da! Lassen wir mal an. Mal sehen, 

was er tut und was er macht. Müssen wir mal 
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anlassen. Guck mal. Mit ’m kleinen Kind... Atmo TV...  

Ich will mal eben sehen, nimm mal, nimm mal zwei. 

Auch nix besonderes. Vier. Da gibt’s Raten, das ist, 

äm, mit Günter Jauch. Da isser. Willst Du das sehen? 

Habt ihr so was nicht in Berlin? Das Raten?  

Autor: Doch, aber wir gucken so was nicht.   

Friedel: Ich kann auch mal umschalten, was der Rieu macht. 

Augenblick mal. Eins, da! Da isser. Rieu. Der große 

Geiger. TV lauter... Das ist der Walzerkönig. Da! Und 

das ist sein Orchester. Und das ist einer von 

Holland. Ist in Holland zu Hause. Niederlande. 

Kannst Du dir das mal angucken.... Atmo TV... Guck 

mal, wie voll das da ist. Nicht? Beifall 

Oton TV:  Schwarze Augen, André Rieu!  

Friedel: So. 

Oton TV: Auch André Rieu geht jetzt mit Kara und auch mit 

Uschi nach hinten, in den Backstagebereich, wo sie 

etwas zu trinken haben, sich unterhalten können, 

wo sie noch ’n bisschen Walzer üben können. Ich 

denke, das ist unsere Möglichkeit, um auch mal 

nach hinten zu schalten...  

Friedel: Ach so. 

Oton TV:  ... um mal zu schauen, wie’s dort aussieht. Sie 

wissen ja, wie’s bei den Stars ist, Sex and Drugs and 

Rock’n Roll. Drugs, Herr Rieu kommt aus Holland, da 

ist viel mehr erlaubt als bei uns.  

Friedel: Siehste. Aus Holland. 

Oton TV:  Mal schauen, ob da alles richtig zugeht, die 

Stimmung ist gut... Atmo TV weg 

A:  Friedel erwies sich als leidenschaftliche Zapperin. Als ob 

sie sich vergewissern wolle, dass sie noch alle da sind, 

da, im Fernsehen. Bis sie schließlich auf ihrem Sessel mit 

den vielen Kissen einschlummerte. Und weil der Sessel 

so gemütlich war, sparte sie sich später auch die Mühe, 
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die Treppe in ihr Schlafzimmer hochzusteigen. 

Irgendwann schleppte sie sich noch mal aufs Klo, machte 

den Fernseher aus und schlief dann einfach in ihren 

Klamotten auf dem Sessel ein. Zähneputzen, Waschen, 

all das hatte bis zum nächsten Morgen Zeit. 

Sound Standuhr, Schnarchen, dann 

Atmo Stimmen 

A:  Bei Friedels Feier zu ihrem fünfzigjährigen 

Berufsjubiläum machte ich die letzten Aufnahmen. Da 

war sie bereits Mitte achtzig. Mein Bruder und ich hatten 

angefangen, uns um ihre Angelegenheiten zu kümmern, 

weil sie es selbst nicht mehr schaffte. Der Führerschein 

war längst weg, und eigentlich waren solche 

Veranstaltungen zu viel für sie. Schweißperlen standen 

ihr im Gesicht, aber es musste gefeiert werden. 

Glocke klingeln…  

Friedel spricht: Liebe Gäste, ich freu mich, dass Sie gekommen 

und hier schöne Stunden verbringen wollen, und 

für die Geschenke bedank ich mich ebenfalls. 

Außerdem freu ich mich sehr und bedanke mich 

auch sehr zu meinen beiden Neffen, dass die von 

außerhalb herangekommen sind, freu ich mich 

auch. Und so wünsch’ ich euch allen guten Appetit, 

und ich will hoffen, dass wir schöne, frohe Stunden 

haben. Auch ohne Musik. Also! (Beifall)… 

A:  Ein flacher Klinkerbau neben dem Sportplatz. Hinter der 

Gaststube ein großer Saal, Gardinen vor den Fenstern, 

und Zimmerpflanzen.  

 Beim letzten Mal, zu ihrem 80. Geburtstag, hatte Friedel 

noch einen Musiker engagiert, einen kleinen Mann mit 

einem großen Keyboard. Als ich näher getreten war, 
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hatte ich entdeckt, dass er das Tastenspiel nur mehr 

oder weniger simulierte und in Wirklichkeit CDs 

einlegte. Und getanzt hatte auch niemand. So hatte 

Friedel diesmal auf Musik verzichtet. 

Friedel:  Wir feiern heute das 50. Dienstjubiläum, weil ich 

fünfzig Jahre Fußpflege gemacht habe. Und so ham 

wir hier in Tensbüttel um 12 Uhr ham wir uns hier 

eingefunden, und, em, ham schön Mittag 

gegessen, unter der Köchin Frau Heuer, und sie hat 

so sehr schön gekocht, und es gab, em, falschen 

Hasen, mit ’ner schönen Sauce, mit Blumenkohl, 

und Kartoffeln, und, äh, Kroketten. Und hinterher 

gab’s n echten äh, äh, Zitronenpudding, und alle 

waren davon begeistert, das ganze Essen soll 

schön gewesen sein. So, das war das.  

A: An der u-förmig angeordneten Tafel saßen alte Damen 

und Herren und schauten uns Fremde mit großen 

Augen an. Freundlich, erst etwas steif, was sich aber 

mit der Zeit und dem Wein lockerte. So sehr die ganze 

Szenerie für uns ein Kulturschock war, galt das natürlich 

auch umgekehrt. 

Friedel: Ich habe die Ansprache so gehalten, daß ich mich 

bei all meinen Gästen bedankt hab für die 

Geschenke, und dass sie gekommen sind zu meiner 

Einladung, das war mein Prinzip, weshalb ich die 

Rede hielt. Siehste! So war das. Wer würde das tun? 

Ich hab ja vollkommen frei gesprochen. Vollkommen 

frei. Das ist doch auch gut! Ohne Spickzettel. Das 

lernt man allmählich. Im Laufe der Zeit. Je mehr du 

eingeladen wirst, desto freier wirst du. Nachher, 

wenn der Kaffee kommt, dann werd ich euch noch ’n 

Stück, äh, vorlesen, das ist immer das Bravourstück, 
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was zu jedem Fest bei mir aufgetischt werden muss. 

Das ist so hübsch.  

Atmo Stimmen, Glöckchen klingelt  

Friedel spricht: So, ich lese Ihnen ein schönes Lied vor, viele kennen 

es, es heißt, em: Ein schöner Tag. Es singt Lena 

Valaitis. Da heißt es: Ein schöner Tag ward uns 

beschert, wie es nicht viele gibt, von einer Freude 

ausgefüllt und Sorgen ungetrübt, mit Liedern, die 

die Lerche singt, so fing der Morgen an. Die Sonne 

schenkte goldenen Glanz, dem Tag, der dann 

begann. Ein schöner Tag, voll Harmonie, ist wie ein 

Edelstein. Er strahlt dich an, und ruft dir zu: Heut 

sollst du glücklich sein. Und was das Schicksal dir 

auch bringt, was immer kommen mag, es bleibt dir 

die Erinnerung an einen schönen Tag... Beifall… 

Atmo Kirche: Orgel 

A: Irgendwann ging es nicht mehr im eigenen Häuschen. 

Die Ärztin diagnostizierte eine bedrohliche 

Wasseransammlung in den Beinen und überwies Friedel 

sofort in ein Krankenhaus. Außerdem stellte sie Zeichen 

körperlicher Verwahrlosung fest. Als es darum ging, wer 

sie nach der Entlassung aus dem Krankenhaus betreuen 

würde, beschlossen wir Neffen, ihr zunächst 

vorübergehend einen Heimplatz zu besorgen, auch um 

sie ein bisschen unter Menschen zu bringen. Und weil 

wir schließlich fanden, dass sie da besser aufgehoben 

war als zu Hause, sollte es dabei bleiben. 

Atmo Glocken, draußen 

 Anfangs fauchte sie mich immer mal an, wir hätten uns 

im Einvernehmen mit der Ärztin das Haus unter den 

Nagel gerissen. Sie konnte ziemlich garstig sein. Dabei 

hatte sie uns das Häuschen schon Jahre zuvor 
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überschrieben. Und sie wusste auch, dass es nicht ewig 

unbewohnt in der Gegend herumstehen konnte.  

 Nach und nach gab sie den Widerstand gegen ihr neues 

Dasein auf. Na ja, hieß es dann, wenn ich sie besuchte, 

sie könne nicht klagen, eigentlich werde sie im Großen 

und Ganzen gut behandelt.  

 Mit den anderen Bewohnerinnen dagegen hatte sie es 

manchmal schwer. Die alten Damen pflegten beharrlich 

ihre Fehden. Einmal kam es zum Streit, weil ich mich, 

ohne es zu ahnen, im Gemeinschaftsraum auf einen 

Stuhl gesetzt hatte, den eine andere Bewohnerin aus 

Gewohnheit für sich beanspruchte. Als sie mich auf 

ihrem Platz erblickte, schrie sie Friedel an, woraufhin 

diese zornig ihre Limonade auf den Boden kippte.  

 Am Nebentisch tuschelten daraufhin zwei Damen so 

laut, dass jedes Wort deutlich zu hören war, Friedel 

benehme sich mal wieder ganz unmöglich. Ich stellte 

fest, dass sich alte Menschen gegenseitig wenig 

gönnen. Und war jedes Mal froh, wieder weg zu sein. Bis 

zum nächsten Besuch.   

 Friedel wurde immer stiller. Bis sie schließlich völlig 

verstummte und mich nur noch mit großen Augen 

anschaute. Sie erkannte mich zwar noch, nickte auch 

auf manche Fragen, aber es gab wohl nichts mehr zu 

sagen in diesem Leben.  

 Zwei Wochen nach meinem letzten Besuch kam der 

Anruf, dass sie in der Nacht  gestorben  sei. 

 Atmo Wind, Glocke von weitem 

A: So folgen wir am Ende gemessenen Schrittes den sechs 

Sargträgern, die den braunen Kasten auf einem 

vierrädrigen Wagen durch das gleißende Winterweiß 
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schieben. In ihren abgewetzten schwarzen Anzügen, 

das Haar vom schneidenden Wind zerzaust, lassen sie 

mich an alte Krähen denken. Und während die 

Kirchenglocke tapfer zum letzten Geleit schlägt, stapfen 

wir schlotternd den langen Weg ganz auf die andere 

Seite des Friedhofs, die Trauermienen wie eingefroren, 

der letzte Akt. 

Pastor: Der Friede des Herrn sei mit euch allen, Amen. 

Gott spricht: Fürchte Dich nicht, denn ich habe 

dich erlöst. Ich habe dich bei meinem Namen 

gerufen, du bist mein. Erde zu Erde, Asche zu 

Asche, Staub zum Staub... Amen. 

Autor:  Danke, Friedel! Alles Gute! 

Atmo Wind Friedhof 

Absage 
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