En Botella — Per Anhalter durch Kuba

Atmo Wagen innen und Interview

O-Ton:
Porqué me cobra mas que los otros? - Porque no puedo montar a Ustedes. -
Porqué no? Quien dice eso? - El gobierno. — El gobierno. Y qué le pasa, si le
cogen? — Eh? Una multa. Estd grabando eso? - Si. — No, no. Ya no hablo
mas nada entonces... Grabar, aqui la gente siempre tiene miedo de eso —
porqué? — No. Algun dia esto lo sabra... No es miedo. Es precaucion.

SPRECHER 1: Warum soll ich mehr bezahlen als die anderen?

Sprecher 2: Weil ich Sie gar nicht mitnehmen darf.

SPRECHER 1: Wer sagt das?

Sprecher 2: Die Regierung.

SPRECHER 1: Und was passiert, wenn sie erwischt werden?

Sprecher 2: Ich krieg ‘ne Strafe. - Nimmst du das jetzt auf?

SPRECHER 1: Ja.

Sprecher 2: Dann sag ich gar nichts mehr...

SPRECHER 1: Warum haben die Leute hier immer Angst, wenn man
aufnimmt?

Sprecher 2: Das wirst du eines Tages schon erfahren. Angst ist das

nicht. Vorsicht.

Atmo Strafie, vorbeifahrende Autos, ein Pferdefuhrwerk

SPRECHER 1: So ging’s los. Dabei ist mein Plan harmlos:
von Havanna aus will ich mich in den Osten der Insel

bewegen, abseits von Stddten, Touristen und groflen
Strallen, per Anhalter, Bus oder wie auch immer. Kubanisch
reisen und sehen, wohin es mich verschliagt, wer mir
Quartier anbietet fiir die Nacht. Weitere Vorgaben: keine.
Nur der Dat-Recorder soll laufen so oft es geht.

Ein bilchen mulmig ist mir, weil solches Reisen fiir
Auslénder nicht vorgesehen ist. Im Gegenteil. Auf meiner
Touristenkarte steht: ,,Fiir die Unterbringung auB3erhalb von
Hotels ist die Genehmigung der Immigrationsbehdrden



einzuholen®. Mit ein bifichen Pech werde ich womoglich
einige Nichte drauBen verbringen miissen, denn auch
Kubaner, die mich spontan bei sich aufnehmen, machen sich
strafbar. Aber egal: spannend wird es immer erst, wenn mit
Uberraschungen zu rechnen ist.

Jetzt ist spiter Vormittag, die Sonne knallt. Eine Weile
schon stehe ich hier, oberhalb von Guanabo, kurz hinter
Havanna, mit Blick auf das Meer. Die Straf3e ist vierspurig,
und alle rauschen vorbei. Driiben eine Tankstelle, davor die
obligatorische Polizeistreife.

Atmo: Wagen hilt, Tiir geht, Musik im Wagen

O-Ton:
Matanzas-Jungs:

SPRECHER 1:

Pero Ustedes normalmente siempre llevan a gente? - Si, mas o menos, si. - Y
a veces por dinero, a veces por gusto? - No, realmente por dinero nunca
llevo gente. - Bueno, era lo primero que me preguntaron Ustedes. - Pero si
no tiene, igual.- Si. Y a los cubanos no se cobra nada? - No, a los cubanos
no, los cubanos no tienen. AUnque generalmente te voy a decir con
sinceridad por carretera siempre la gente da dinero para que les lleven. — Si,
se ven muchas veces con el billete en la mano - Se ha hecho ya una cosa
habitual...

Geschafft. Nach einer halben Stunde sitze ich

zwischen zwei Minnern in ihrem Mitsubishi-Transporter.
Fiinf Dollars wollen sie bis Matanzas. Das geht in Ordnung
fiir die hundert Kilometer. Kubaner, sagen sie, nehmen sie
normalerweise gratis mit, die haben ja nichts. Obwohl sich
auch das rapide verdndert: immer mehr Leute stellen sich
mit einem Geldschein in der Hand an die Stralle, weil sie
sonst nicht wegkommen. Die alte Solidaritét brockelt.

Atmo: im Auto
O-Ton:
Matanzas-Jungs:

SPRECHER 1:

El problema es que nuestro pais tiene su idiosincrasia. Un machismo
arraigado, desde siglos, de tradiciones, nuestra cultura. El cubano tiene sus
peculiaridades.

Ein paar Stunden spiter: drei Ménner sprechen iiber Gott
und die Welt, und vor allem tiber die Frauen.



O-Ton:
Matanzas-Jungs:

Sprecher 2:

SPRECHER 1:

Que le gusta la fiesta, le gustan las mujeres bonitas, le gusta trabajar, le gusta
xvestirse. Entonces a la mujer le toco la parte mas fea de la historia. Desde
uno nace, a uno le dicen: tu eres varon, tu puedes hacer lo que tu quieres.
Pero no solamente que se lo dice tu papa. Es que tu mama, que es mujer,
cuando tu llevas a la casa dos novias, dice: Mi hijo, estds hecho un
sinvergiienza ! Mi hijo es un cabron, como se dice aqui en Cuba. A la
hembra no, a la hembra siempre la educan: No, tu eres a la casa, que tu
tienes que ser fiel, tu no puedes traicionar a tu esposo, y si se viene a ver, en
igualdad de condiciones somos seres humanos, tenemos los mismos
derechos. Ah, pero eso esta de la boca pa afuera. A la hembra le toca la casa,
la familia, los hijos, y el varon da el dinero, pa mantener la familia, pero el
varon es de la calle. Y es donde viene el problema, que no existe la tal
fidelidad. Y hay mas mujeres que hombres.- Pero que quiere decir eso para
ti? - Tu crees que es justo que haya un pobrecita que no tenga compafiero? Y
quien la consuela? - Yo tengo 4, 5, 6, 7 mujeres. Me gustan mucho las
mujeres.- Oye, la mujer es lo mas bello de la naturaleza. Es la perfeccion
hecha persona.

Der Machismo ist ein Wesenszug dieses Landes, seit
Jahrhunderten schon. Die Kubaner feiern gern, mogen die
schonen Frauen, sie arbeiten gern und ziehen sich gern gut
an. Nur hat die Frau dabei den schlechteren Part erwischt.
Seit man auf der Welt ist, heil3t es: Du bist ein Mann, du
kannst tun und lassen, was du willst. Und das sagt einem
nicht nur der Vater, sondern auch die Mutter. Wenn man
zwel Freundinnen anschleppt, heifit es: Ah, mein Sohn ist
also auch so ein kleiner Mistkerl! Die Frau dagegen kriegt
immer zu horen: bleib® zu Hause, sei treu, usw. Obwohl
doch eigentlich alle Menschen dieselben Rechte haben.
Aber eben nur in der Theorie. Denn die Frau mul3 sich um
das Haus, die Familie und die Kinder kiimmern. Der Mann
dagegen treibt das Geld auf, er ist drauBen auf der Strasse,
daher auch das Problem mit der Treue. - Aulerdem gibt es
mehr Frauen als Minner. Es wire doch gemein, wenn ein
armes Méadchen ganz allein bleiben mul3. Wer soll sie denn
trosten? - Ich habe 4, 5, 6, 7 Frauen. Ich mag die Frauen
sehr. - Die Frau ist das schonste, was es in der Natur gibt.

Die menschgewordene Perfektion.

So geht es stundenlang, wahrend drauflen die

Landschaft vorbeizieht. Erst Hiigel, Felder und Palmen,



hinter Matanzas dann die grof8e Ebene: Zuckerrohr bis zum
Horizont, und irgendwo in der Ferne immer der Schornstein
einer Zuckerfabrik, aus dem Dampf in den blauen Himmel
steigt. Die Kolonialherren wurden zwar vertrieben, ihr siiles
Erbe aber beherrscht noch immer das Land.

Meine beiden Begleiter sind dienstlich unterwegs. Das Nest,
in das sie miissen, heiflt Itabo. Sie kennen sich aber nicht
aus, und in meiner Karte ist Itabo auch nicht zu finden.
Jedenfalls nicht da, wo sie es vermuten. Immer wieder
halten sie an, fragen nach dem Weg, nehmen Leute mit, die
am Stralenrand stehen. So geht es weiter und weiter. Viel

weiter als sie anfangs dachten. Der Stimmung tut das keinen
Abbruch.

O-Ton:
Matanzas-Jungs:

SPRECHER 1:

Por aqui hay bastante carne tambien. — Carne? — Si. — Ah, carne, coflo, como
si el guajiro es el que tiene la carne. - Pero que tipo de carne tiene? - La
vaca, puerco, ternero, X pollo. - Los guajiros comen de todo. — Entonces
como, si la vaca esta prohibido comer, como el guajiro come vaca? — El
estado te da carne de vaca, mi hermano. Donde tu estas? - Aqui el estado
vende vaca? Oye, voy a venir pafca entonces. Entonces nos mudamos
padca. — Carne de res? - Pero todos los meses? - Casi todos los meses, si. - Y
a las mujeres embarazadas le dan también... Hay que venir pdaca! - Hay que
venir pdacal.. Aqui no hay muchos negros, mira! Tu no has visto un negro
todavia. Deja que tu llegues a Itabo.. una nube prieta. - Seguro que a Uds no
les gustan los negros. Porque en La Habana gustan los negros, Uds aqui no...
diferente, diferente, diferente.

Zwel Schwarze aus der QGrofistadt auf dem

platten Land. Sie finden es reichlich 6de hier drauflen, aber
immerhin: an Fleisch fehlt es nicht. Rind, Schwein, Lamm,
Huhn, die Bauern haben‘s eben. Wie kommen denn die
Bauern an Rindfleisch, will der Fahrer wissen, wo es doch
verboten ist, Rinder zu schlachten? — In den staatlichen
Laden, kommt es von hinten. - Was, hier wird Rindfleisch
verkauft? Jeden Monat? Dann ziechen wir doch sofort
hierher... Aber die mdgen hier die Schwarzen nicht, meint
sein Begleiter. Ist eben alles anders hier als in Havanna.
Ganz anders.



Atmo: am Morgen, ein Hahn kriht, Radio liuft...

SPRECHER 1:

Etappenstop in Rancho Veléz. Bei der Ankunft stellt sich
heraus, daB3 es weit und breit keine Herberge gibt. Wie fast
iiberall auf dem Land in Kuba. Man reist zu Verwandten,
oder man bleibt zu Hause.

Zum Gliick war ein junger Rekrut mit mir ausgestiegen.
Laertes lud mich ins Haus seiner Oma ein. Uniibersehbar
thre chinesische Herkunft. Thr Vater war um die
Jahrhundertwende als Landarbeiter nach Kuba gekommen,
einer von Zehntausenden sogenannter Kulis, die die
zunehmend rebellischen Schwarzen auf den Plantagen
ersetzen sollten.

Die alte Dame schaute mich (aus ihren groflen, braunen)
Augen freundlich an und hieB mich in ihrem kleinen
Holzhaus willkommen. Ein Bett war schnell fiir mich
freigemacht. DaB3 die Wéande nur bis tiber Kopthohe reichen,
damit unter dem Dach die Luft zirkulieren kann, war
allerdings gewohnungsbediirftig. Man horte jeden Mucks
aus dem Nebenraum.

Jetzt ist friiher Morgen, und die GroBmutter kocht starken
kubanischen Kaffee, wiahrend aus dem Radio schon Reden
gegen die Yankees tonen.

O-Ton:

Oma in Rancho Vel0z: Cocinamos con carbon y lubricante. Pero como hay tan periodo especial,

SPRECHER 1:

como se dice, hay poco gas. El pais estd todavia en crisis, entonces
cocinamos mas con carbon. - Que es lo primero que hace falta? - A mi, que
me falta? Ay, viejo, que me va faltar? Que el televisor hace como dos meses
que no se ve y no entre x pantalla. Y yo, lo que quisiera, vaya que me lo
arreglaran por las novelitas y ya.

Sie kocht mit Kohle und Kerosin. Aber

meistens mit Kohle. Weil das Land - wie sie sagt - immer
noch in der Krise steckt. Was ihr aber vor allem fehlt, ist der
Fernseher. Der ist seit zwei Monaten schon kaputt, und sie
wiirde ihn so gern reparieren lassen, wegen der Telenovelas.



Ersatzteile kann sie aber nur gegen Dollars kriegen, und die
hat sie wie die meisten Kubaner nicht.

Atmo: Radio Reloj, Patria o Muerte, Venceremos, dann hialt Lkw mit Musik

SPRECHER 1: Nach dem Friihstiick geht es weiter. In

Quintin Banderas kiimmern sich die staatlichen Amarillas
um mich. Die sogenannten ,Gelben® tragen immer ein
gelbes Kleidungsstiick, das sie kenntlich macht. Sie stehen
an den Ausfahrten aller groBBeren Orte, um den Reisenden

das Leben zu erleichtern:

O-Ton:

Amarilla:

SPRECHERIN :

Estamos aqui de amarillo, inspectoras de transito. Eso es para por ejemplo
Sagua, como Ud va a Sagua. Otros para Quemado, St. Clara, en verdad es el
transporte esta pesimo. Pero bueno. — Pero qué se hace? - Yo paro los carros.
Yo soy amarilla, inspector de transito. - Y los carros se paran? - Si, algunos,
no todos. — No estan obligados a parar? - Si, estan obligados a parar, como
no. — Pero no todos lo hacen. - No todos lo hacen.- Sobre todo los camiones?
— xPraticamente los carros mas chiquitos, los camiones si, los camiones
chiquitos. — Yo veo muy pocos carros particulares aqui en esta... - Carros
particulares casi nunca paran...- Y se paga Ud algo, como amarilla? Que se
paga?- Me paga la empresa. lo que yo recaude. El dinero que se recauda. Un
porciento de lo que se recaude. — Quiere decir que nosotros pagamos un
pequeiio dinero por su servicio. — Si. - Y pasan muchos carros aqui? — Si.
Pero ahora viene a una hora mala, que ya, cuando son las 11- Las 11 es la
hora del almuerzo para todo el mundo. Almorzar. A las 11...

Wir sind Verkehrsinspektorinnen, “die Gelben*. Wir sorgen
dafiir, daBB die Leute mitgenommen werden, nach Sagua
zum Beispiel, so wie Sie, oder nach Quemado oder Santa
Clara.

SPRECHER 1: Sie halten die Wagen an?

SPRECHERIN : Ja, aber nicht alle halten.

SPRECHER 1: Sind die denn verpflichtet anzuhalten?

SPRECHERIN : Eigentlich schon. Aber Privatwagen halten fast nie.
SPRECHER 1: Ich sehe hier sowieso kaum Privatwagen. - Und wer bezahlt

SPRECHERIN :

Sie?

Wir arbeiten fiir eine staatliche Firma. Die zahlt uns einen
Prozentsatz von dem, was wir einnehmen.



SPRECHER 1:

SPRECHERIN :

Atmo: Bolero im Bus

Ich muB} also ein biflchen Geld fiir Thre Dienste bezahlen. -
Ist hier denn viel Verkehr?

Eigentlich schon, aber jetzt ist es fast 11, um diese Zeit sind
alle beim Mittagessen...

SPRECHER 1: Es geht weiter, trotz Mittagszeit. Bis Sagua la
Grande hinten auf einem Lkw, dann per Traktor bis Vueltas,

jetzt im Bus Richtung Remedios. Drin Siiles aus dem

Radio, drauflen weiter Zuckerrohr bis zum Horizont, das

Land flach wie ein Brett. Langsam didmmert mir, was
Monokultur bedeutet.

Aussteigen, wieder warten. Noch zehn Kilometer bis

Remedios und alle rasen vorbei. Erst nach anderthalb
Stunden halt ein Lkw.

O-Ton:

Mann Remedios:

SPRECHER 1:

Bei

El turismo esta empezando aqui ahora. - Bueno, estos son casas muy lindas,
coloniales, grandes, no? — Si. Pero con el problema que hay con la vivienda
y todas estas casas ahora, vivian una personas antes, ahora viven 40 familias
y hay cuarticos, y un cuarto, un pedazito de casa, dividen x, porque antes era
una sola casa. Ahora no. Ahora hay veces que tu ves que en una casa viven
4, 5 familias en una sola casa... (Remolacha-Verkéufer)... Las han arreglado
y las han pintado, le han pasado la mano, todo estaba destruido asi. Esta no
lo han pintado porque se estd derrumbando. Asi estaban todos. Sin pintar y
nada. Hace aproximadamente un afio por alli que estan pintando todas las
cosas. Para el turismo. Para nosotros no. La vida para nosotros sigue igual.

der Ankunft in Remedios 1ist es

stockdunkel. Einer der Mitreisenden hilft mir, ein Quartier

zu finden. Auf dem Weg ins Zentrum erzéhlt er, dafl es mit

dem Tourismus hier gerade erst losgehe. Seitdem werde

sogar ein bilchen was getan flr die Stadt. An den

wunderbaren kolonialen H&usern sei allerdings nur die

Fassade schon. Statt einer Familie, die frither im Haus lebte,

seien es heute mehrere. Die Hauser seien sehr kaputt. Die

Fassaden habe man zwar jetzt gestrichen, drin aber sei alles
beim Alten geblieben.

O-Ton:



Mann:

SPRECHER 1:

Y donde se come? — Alli se come todo lo que quiere comer y alla en el hotel
tambien. Por doélares alli hay todas estas cosas. Nosotros los cubanos que
andamos a pie, no tenemos nada, para nosotros no hay nada (lacht) Bueno,
con mucho gusto. — Con mucho gusto.

Ich will wissen, wo ich noch was zu essen

bekomme, und er deutet auf das Lokal gegeniiber der
Kirche: da gebe es alles, aber nur gegen Dollars. Fiir
einfache Kubaner wie ihn sei das unbezahlbar.

Wegen der Sonderbehandlung, die den Touristen zuteil
wird, fiihlen sich viele Kubaner im eigenen Land wie
Menschen zweiter Klasse. An ihrer Freundlichkeit
gegeniiber den Fremden dndert das nichts: Wenn ich mal bei
thm vorbeischauen wolle, er wohne gleich hier vorn um die
Ecke. Was er hat, biete er gern an.

O-Ton:

Mann:

Podia ir a mi casa, lo podria llevar a mi casa, yo vivo aqui atras. Cualquier x
queda x...coge por alli, por a calle x, pregunta por alli, por Ferra, una casa
que tiene dos ventanas, puede llegar alli con confianza, no tiene problema, le
ofrezco lo que tengo. Bueno, ya sabe.

Atmo: Parque mit Schlagermusik, Kirche mit Gesang

SPRECHER 1:

Remedios, achte Stadtgriindung der Spanier

auf Kuba. Die H&iuser im Ortskern sind aus dem 17.

Jahrhundert. Ebenerdig, mit groflen, vergitterten Fenstern
und hohen Giebelddachern. Weil die Zwischendecke fehlt,
fiihlt man sich in den groBen Rdumen wie in einer Halle.

Gleich neben dem riesigen Platz im Zentrum die Kirche San
Juan de Bautistas mit dem goldenen Altar. Wéhrend drin die
Messe gefeiert wird, spielt sich auf dem Platz das
abendliche Ritual ab: paar- und gruppenweise spaziert die
Dorfjugend im Kreis um den Platz, die Maéidchen
linksherum, die Jungen rechtsherum. Man hat sich in Schale
geworfen, fiihrt die neuen Turnschuhe aus, oder ein Kleid
aus dem Dollarladen, - sehen und gesehen werden. Es ist ein
bescheidener, ldndlicher Chic, der ziemlich altbacken und
bieder daherkommt. Auffallend ist, da} fast alle hellhdutig
sind.



O-Ton:

Juan:

Sprecher 3:

Hay muchos negros en esta ciudad, pero el negro como se ve se estd
apartando. Estamos en una situacion critica economicamente, entonces el
blanco siempre tuvo dinero. Tiene mucha familia en el extranjero, casi todo
que emigra pa Estados Unidos es blanco. Porque tienen familia que ya
antiguamente vivian alla, entonces por ende tiene mejor posicion economica,
puede venir al parque a lucir su ropa, su elegancia, porque si no tienes con
que salir, una ropa elegante, no puedes salir. Y te puedo asegurar que eso es
uno de los problemas fundamentales de que porque ahora no ves muchos
negros en el parque.

Es gibt hier viele Schwarze. Aber sie sondern sich ab. Weil
kein Geld da ist. Die Weillen dagegen hatten immer schon
Geld, sie haben Familie im Ausland, deswegen sind auch
die meisten Auswanderer in die USA Weille. Weil es ithnen
okonomisch besser geht, konnen sie hier zum Dorfplatz
kommen und ihre Klamotten vorzeigen. Aber wer nichts
Schickes zum Anziehen hat, kann nicht ausgehen. Deshalb

sieht man hier auf dem Platz so wenig Schwarze.

Atmo: Musik der stadtischen Kapelle

SPRECHER 1: Die Revolution hat dem institutionalisierten
Rassismus in Kuba ein schnelles Ende gemacht, doch alle
offizielle Politik hat es nicht geschafft, die alten Strukturen

ganz zu beseitigen.

Juan:

Sprecher 3:

Como puede ver yo no soy blanco. Soy como un mestizo. Tengo de negro,
tengo de blanco, y soy cubano. Reconosco que es un pais maravilloso, pero
el racismo existe. Se puede ver en muchos lugares, en el sentimento de
algunas personas de raza blanca, que se creen superior, por ejemplo que
marginan a los negros en centros de trabajo, como en el turismo, por ejemplo
en este hotel Ud puede ver la gerente del hotel que es mestiza, que cree que
es blanca, y sin embargo no tiene ningun empleado negro. Y yo le he oido
manifestarse en varias ocasiones en contra de los negros porque es vecina
que vive en mi cuadra. Puede ver también aqui en Rumbos, este lugar de
turistas, que no hay un empleado negro. Se puede manifestar en muchos
aspectos el racismo en Cuba. Es que no recuerdo alguien que acepte que su
hija blanca se case con un negro. Es como si tuvieran el reglamento familiar
ya, aqui no quiero negros, con cualquier cosa menos con un negro te puedes
casar.

Wie man sieht, bin ich ein bilchen schwarz, ein bifichen
weil}, ein typisch kubanischer Kreole eben. Das hier ist ein

wunderbares Land, aber der Rassismus existiert. Einige
Weile halten sich fiir was Besseres. Schau Dir die



Geschiftsfiihrerin des Hotels an. Die ist Mulattin, héilt sich
selbst aber fiir weil. Da gibt es keine schwarzen
Angestellten. Und ich habe sie oft genug iiber Schwarze
herziechen horen, denn sie wohnt in meiner Nachbarschaft.
Oder hier im Rumbos, der Devisenkneipe, da arbeiten auch
keine Schwarzen. Und keine einzige weille Familie wiirde
akzeptieren, dall die Tochter einen Schwarzen heiratet. Mit
allem kann sie ankommen, aber nicht mit einem Schwarzen.

SPRECHER 1: Juan ist Musiker, spielt Klarinette in der

stadtischen Kapelle, die spéter im Pavillon auf dem Platz
populdre Weisen zum Besten gibt. Auch da fillt die
Farbgebung auf: die Musiker sind Schwarze oder Mulatten,
der Leiter ist weil3.

Atmo: die Rufe der Carboneros

SPRECHER 1: Der nidchste Morgen. Schon friih sind die Rufe
der Kohler zu horen. Mit Pferdewagen ziehen sie durch den

Ort und preisen ithre Ware an.

Ich mache mich zeitig auf den Weg. Per Bus die paar
Kilometer nach Caibarién, dann Richtung Mordn.

O-Ton:

Mann unter Briicke:

Ich: Estoy un poco perdido. — Er: Aqui Uinicamente carros de azucar que
vienen de alld vienen algunos cargados de, pero a veces traen de gente. Y
cogen hasta Yaguajay. Si viene vacio puede ser que te lleve. Pero de revés
para Yaguajay te va costar trabajo. — Ich: Vamos a ver. — Er: Mira, este viene
vacio, saque la mano... A ver si va paf alla... Yaguajai... (Wagen bremst)
Bueno, ya! - Mira, aprovecha, aprovecha. — Si.. Hasta luego, gracias!..

SPRECHER 1: Dumm gelaufen. Ich war bei zwei Touristen in
den Mietwagen gestiegen, ohne richtig nachzufragen. Nach
drei Kilometern bogen sie auf eine nagelneue Strafle ab, die
zu einem der Touristen-Ressorts auf den Cayos fiihrt,

vorgelagerten kleinen Trauminseln, zu denen Kubaner
keinen Zutritt haben. Da will ich nicht hin.

Jetzt stehe ich ziemlich verloren unter einer Briicke, mitten
auf gerader Strecke. Ein einsamer Bauarbeiter verrit mir,
daBl die Zuckertransporter manchmal anhalten. Aber oft
seien auch sie voll. Sei nicht leicht, hier weiterzukommen.
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Nach einer halben Stunde taucht ein Pkw auf, in dem nur
der Fahrer sitzt. Das hat in Kuba Seltenheitswert. Ja, halt die
Hand raus, sagt mir der Bauarbeiter. Der hilt, beeil dich!

Atmo: Wagen bremst scharf, ich renne hin...

O-Ton:

Moskowicz:

Muy buenas! (einsteigen)... Moréon, 25 pesos? - Esta bien. Pero va solo? -
Solo voy. - Porque no coge la gente? - Porque no pagan. No quieren pagar. -
Ah, pero se puede cogerlos sin pagar, no? — No, gasolina, muy cara. — Pero
Ud sabe que mucha gente no tiene dinero aqui. - Ah. De que pais es Ud? -
Yo soy aleman. - Ah, aleman. —

Es un carro de una empresa? No, este es un particular. - Particular? Hay muy
poca gente que tiene carro aqui. Y como lo consigui6? Trabajando, picando
cafa. - Y trabaja con el carro? A veces. Se hace algo. Si aparece un viajecito.
- Pero Ud no es taxista? - Taxista, pero clandestino. Luchador. Luchador.

SPRECHER 1: 25 Pesos bis Moron, verlangt mein Fahrer, gut

einen Dollar, das geht in Ordnung. Nein, andere Leute
nimmt er nicht mit. Weil die nichts zahlen wollen. Und
Benzin sei schlieBlich teuer. Dall die meisten Leute kein
Geld haben, scheint ihn nicht weiter zu interessieren.

Ja, der Wagen gehdre thm. Was ungewOhnlich ist, denn
private Autos sind rar in Kuba. Das Recht auf den eigenen
Wagen mufl man sich durch gesellschaftlich niitzliche
Arbeit erstmal erwerben. Er habe jahrelang auf den
Zuckerrohrfeldern geschuftet. Jetzt verdiene er sich
manchmal was mit dem Wagen. Wenn es sich ergibt. Nein,
Taxifahrer sei er eigentlich nicht. Heimlich nur.

Irgendwo unterwegs hélt er bei Bekannten, um eine Tiite
billiger =~ Armbanduhren abzuholen, die er spéter
weiterverkaufen will. Er schiittet sich schnell noch zwei
Flaschen Bier rein, aber hinter Moron ist Schlull mit lustig:

Atmo: Wagen kommt zum Stehen, Warnblinker

SPRECHER 1: Pannen sind in Kuba alltdglich, niemand 148t

sich davon aus der Ruhe bringen. Er kriegt seinen
Moskowicz bald wieder flott, aber wir haben jetzt ein ganz
anderes Problem: er behauptet, es seien nicht 25 Pesos,
sondern 25 Dollar ausgemacht gewesen, was nun in der Tat
ein fetter Reibach fiir ihn wire. Ich dagegen bin sicher, dal3

11



von Pesos die Rede war. Ich weil} aber auch, daf} in Kuba
Dollars manchmal Pesos genannt werden. Was also tun?

O-Ton:

Moskowicz:

A ver si llegamos a Bolivia. - Pero que hacemos? - De Caibarién a aqui
entonces 25 pesos? - Tu sabes qu yo no esto alquilando carros aqui. No te
diste cuenta de eso? Puedes dejarme si quieres aqui, no hay problema. —
Cuanto puedes para arreglar eso? A tu entender. De todas maneras tu eres
humano igual que yo. — No, llévame hasta Bolivia y te pago 5 délares y nada
mas. Eso es lo maximo. — A Bolivia? — Si, o donde quieras, a mi me da
igual. — No te quadra dejarme 7 para dejarte en Esmeralda?. — No. — Porque?
No x con 2 pesos mas no hace na, chico! Eh? Te vas a quedar aqui, te
descuidas, te coge la tarde, la noche. — Vamos a ver.- Eh? — Nunca se sabe. -
Por 2 pesos? Me entiendes o no me entiendes? - Te entiendo, pero tu no me
entiendes. — Prefieres atrasarte un tiempo que no dar dos pesos. — Si, en este
caso si. — Y eso, porqué? - Es asi. - De toda manera tu me ayudas también y
yo te ayudo. Eso es humanidad, no? O eso no se utiliza alla? Eh? Alla no
camina la humanidad? Eh? - Déjame aqui! — Te vas a quedar aqui? Si tu

quieres mas dinero me quedo aqui. Muy facil.

SPRECHER 1: Ich will keinen Streit, biete fiinf Dollar, wenn

er mich bis Bolivia mitnimmt, den ndchsten Ort. Er will
sieben, dafiir konne ich sogar bis Esmeralda mitfahren. Ich
versuche ithm zu erkldren, dal3 ich Zeit habe und kein
bestimmtes Ziel. Der Weg in diesem Fall das Ziel ist. Doch
er ist scharf auf die zwei Dollar und will davon nichts
wissen. Bis ich ihn irgendwann anbluffe, er sei ja wohl
beschriankt im Kopf. Das geht natiirlich zu weit. Eein paar
Kilometer hinter Bolivia biegt er ab, um in der Ndhe noch
schnell etwas Ol zu kaufen. Ich soll ihm die fiinf Dollar
schon mal geben und so lange an der Stralle auf ihn warten.
Eine Minute spéter saust er an mir vorbei und verschwindet
in der Ferne.

Atmo Strafle, still

SPRECHER 1: Das war‘s dann. Nichts als Zuckerrohr

rundherum und dieses ewige platte Land. Dariiber der
riesige blaue Himmel. Kein Schatten weit und breit, die
Sonne ein Feuerteufel, Verkehr gleich null. Und es ist schon
drei Uhr nachmittags.

Aber vielleicht ist ja die ganze Idee mit dieser Reise
sowieso idiotisch. Schliefllich bin ich kein Kubaner, konnte
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es bequemer haben. Stattdessen bleibe ich auf das
Wohlwollen wildfremder Menschen angewiesen, die dazu
noch jede Menge Arger riskieren, wenn sie sich mit mir

einlassen.

Atmo Stralie

A: Irgendwann, ich bin ldngst wieder guter Dinge, tuckert ein
Traktor mit einem Anhénger voller Schweine heran, nimmt
mich ein Stiick mit, danach geht es mit dem Bus weiter. In
Esmeralda bricht die Nacht herein, aber immer noch stehen
einige Leute an der Straf3e.

Kleiner Mann:

=

Ich: Estamos un poco parados aqui? Es un poco tarde ya? - Y el problema es
que el transporte. - Pero todavia parece que hay gente.- Si. Aqui queda gente
ahi. - Siempre se llega. — (lacht) Bueno, cuesta mucho trabajo. Es muy
dificultoso llegar... Amigo, una pregunta. Ud me puede hacer un favor de
conseguirme, para conocerlo, la moneda alemana, marco como le dice — No
tengo ninguno. — Pero Ud sabe como son? - Si. - Porque yo no lo conozco.
Igual que el billete de marco aleman, tampoco, nunca lo he visto. Y yo
quisiera que alguien me lo ensefiara...

Sicher sei es nicht, dafl wir noch weiterkommen, meint der

kleine Mann. Schwierig hier. Aber ob ich ithm nicht einen
Gefallen tun und ihm mal deutsches Geld zeigen konne.
Deutsche Mark. Habe er noch nie im Leben gesehen. Ich
wiirde gern erfahren, worum es thm eigentlich geht, muf}
aber passen: habe keine Mark dabei.

Irgendwann sitzen wir auf der Ladefliche eines kleinen
Chevroletlasters aus dem Jahr 52, schnurren durch die
Nacht und staunen in den Sternenhimmel, der sich strahlend

uber uns entfaltet...

Atmo: quietschende Fahrrider

Ariel:

Sprecher 3:

Lo malo es que uno no puede salir asi como ti sales, que tu vienes de tu pais
y puedes salir y eso. Nosotros no, nosotros tenemos que esperar a que nos
inviten o casarnos. Si, me gustaria salir y conocer. Hacer como hacen otra
gente que salen y conocen, se sienten bien. Me gustaria ir a Italia, Alemania,
a cualquier pais me gustaria conocer...

Wir konnen eben nicht einfach verreisen so wie du. Wir
miissen warten, bis wir eingeladen werden. Oder heiraten.
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Ich wiirde gern was sehen von der Welt und es mir gut
gehen lassen. Italien, Deutschland, egal...

SPRECHER 1: Zwischenstop in der Provinz Camagiiey, bei
der Familie einer Freundin. Per Fahrrad zeigt mir ihr Bruder

Ariel die Gegend. Auch hier Zuckerrohr so weit das Auge
reicht. Die Ernte ist in vollem Gang. Riesige Médhmaschinen
zichen ithre Bahnen auf den Feldern, Traktoren mit bis zu
vier Anhingern rattern iiber die Wege.
Ariel: Esta aqui es una llanura tremenda! — Si. — No se ve ninguna loma. — La cafia,
donde mejor se da, es asi en llanura. Esto es una gran produccion de cafa.
Vivimos del central, praticamente... Bajada. Este es bajada, jodér! - Tu no
tienes freno. — No, no tengo freno! - Uh! - Y por delante viene un camion

echando... ... Como? (lachen) — ... Es asi. Hay que soportarlo aqui. Hasta que
se acabe x. Ay. El cubano es como la cafia. Se adapta a todo...

SPRECHER 1: Und wihrend mir Ariel erzihlt, dal3 auch hier
alle vom Zuckerrohr leben, geht es plotzlich bergab in eine

Senke. Unsere Fahrrader haben keine Bremsen, und dann
kommt uns auf dem staubigen Weg auch noch ein Lkw
entgegen...

Sprecher 3: Ja, das mul3 man abkonnen hier... Der Kubaner ist wie
Zuckerrohr. Kommt mit allem zurecht.

Atmo Fahrrader

SPRECHER 1: Ariel kommt offenbar nicht mit allem zurecht.
Als wir abends bei ein paar Rum zusammensitzen, kommt

stattdessen heulendes Elend zum Vorschein. Er langweilt
sich zu Tode, will hier um jeden Preis weg, doch er weil3
nicht, wie er das anstellen soll, denn in Kuba darf man nicht
einfach so den Wohnort wechseln.

Atmo Zuckerfabrik und Dampflok

SPRECHER 1: Ich hatte gedacht, in Camagiiey auf‘s Land zu
kommen, als Stddter malt man sich das gern idyllisch aus.
Gelandet bin ich gleich neben der Fabrik.

Zuckerfabrik, Staatsbetrieb, 24 Stunden unter Dampf. Die
ganze Nacht zischt und tutet und pfeift es. Es ist Erntezeit,

da ordnet sich alles dem Zucker unter, der dem Land immer
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die meisten Devisen gebracht hat. Erst seit 1999 ist der
Tourismus noch eintrdglicher.

Das Signal zum Schichtanfang ist kilometerweit zu horen...
Hinten schieben Dampfloks aus den 20er Jahren unablissig
die beladenen Wagen heran...

Atmo Zuckerfabrik und Dampflok. dann Frosche und Kind

SPRECHER 1: Wer richtiges Landleben sucht, hat es nicht
weit. Mit dem Rad ist es ein Katzensprung. Und nie bleibt
man lang allein. Fremde sind eine willkommene
Abwechslung. Vor allem fiir Kinder.

Frosche und Kind: Ranas? - Estos son las ranas que se comen... - Mira, habia uno alli... - rana
toro le dicen... se comen los muslos... Se comen los pollitos chiquitos igual
que tamafio ese. - Quien? Rana toro.. Pero esta pegado alli. Y ellos... Kind:

un pescado... una tilapia...

SPRECHER 1: Wir lauschen auf die Ochsenfrosche im Bach.
Sehen kann man sie nicht, nur horen. Der kleine Junge
erzahlt mir, dal3 die Frosche manchmal Kiiken fressen. Der
Papa wiederum wiirde manchmal die Frosche fangen,
nachts, mit Laterne und Spief3. Froschschenkel werden auch
hier gegessen.

Auch das richtige Landleben taugt nicht zur Idylle. Ganz im
Gegenteil: es ist verdammt hart. Meint zumindest der Vater.
Weil er in seinem Holzhaus mit Lehmboden immer noch
keinen Strom hat, mul} er das Wasser mithsam zum Haus
schleppen. Vor allem aber machen ihm die Viehdiebe zu
schaffen. Die sind das Hauptproblem der kubanischen
Bauern:

O-Ton:

Miguel:

Las vacas se las roba cualquiera. A mi me mataron un toro y una vaca el dia
que pari xpegado a la casa.. El cubano ha inventado mucho. Aqui existe una
medicina que le dicen Susinil, que es una anestesia, y entonces injectan la res
con una jiringuilla, y le ponen 1 cc nada mas y la mata redonda. Vienen a
pie. La policia tiene todos los puntos, las entradas del pueblo y eso la vigilan
mucho, pero se meten por dentro, por dentro las maniguas. Las echan en
sacos, se las llevan, vienen 4, 5, les sacan la carne de la vaca, lo que da de
carne son 200, 300 libras de carne, la echan todo en sacos, se la comparten, y
le hacen rrra, y se la llevan... Y Ud no les dejan matar a sus vacas? — No, en
Cuba no se puede matar vacas. Ni tuyas propias. Las vacas tienes que ven-
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Sprecher 2:

derselas al estado. Porque al estado como tal no nos da el permiso para
comer una res. La carne aqui mayormente aqui se coge para exportar, para
turistas y para exportarla. La del ganado. Aqui hay lugares donde, mira alli
mismitico El Mangal. Alli hay una toreria lindisima. Y esta toreria es para
turismo. Ellos son toros de turismo. Alli le dieron un tiro a un muchacho,
porque mato un toro de esos. Se salvo anda huyendo. Aqui un toro o una
vaca vale mas que una persona. Tu matas una persona te echan 10, 12 afios,
si matas una vaca te meten 14, 15, 20, lo que les parezca. Aqui no es facil.

Mir haben sie letztens einen Stier und eine Kuh getotet. Die
lassen sich richtig was einfallen. Es gibt ein
Betdubungsmittel namens Sunisil, das spritzen sie den
Tieren. Ein Kubikzentimeter reicht, um sie umzubringen.
Die Polizei kontrolliert zwar die Ortseinginge, aber sie
kommen zu Ful} durchs Gebiisch. Schlachten das Tier an
Ort und Stelle, teilen das Fleisch unter sich auf, das sind so

200, 300 Pfund, packen es in Sacke und verschwinden.

In Kuba darf man nicht mal die eigenen Kiihe schlachten.
Die mul man dem Staat verkaufen. Nicht mal die eigenen
Kiihe darf man essen. Rindfleisch ist fiir die Touristen da,
und fiir den Export. Gleich hier in der Nédhe gibt es eine
piekfeine Rinderfarm: alles Touristenstiere! Einen Jungen
haben sie da neulich angeschossen, weil er einen Stier
getotet hat. Bei uns ist ein Rind mehr wert als der Mensch.
Wenn du einen Menschen umbringst, kriegst du zehn oder
zwolf Jahre, wenn es eine Kuh ist, vierzehn oder sogar
zwanzig.

Atmo Zuckerfabrik drin

SPRECHER 1:

Zucker 1st Kubas Schliisselindustrie. Doch daf3

hier Staatsgeheimnisse gehiitet werden, will ich nicht
glauben. Also frage ich abends beim Billard im Arbeiterclub
den Direktor, ob ich mir die Fabrik mal anschauen konne.
Er ist sehr freundlich, meint, dal3 er sich erkundigen wolle.
Am néchsten Mittag werde ich zur Staatssicherheit bestellt,
zwel Hauser entfernt von dort, wo ich wohne. Der
zustindige Herr fragt mit strenger Miene: Was ich hier
eigentlich suche, wer ich denn sei? Fotos hitte ich doch
auch gemacht und Tonaufnahmen - wofiir ich die brauche?
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Und das Hotel in Havanna, das auf der Touristenkarte
angegeben ist, hast du einfach verlassen. Ist dir klar, daf3
dich das 2000 Dollar Strafe kostet? Er notiert alles
sorgfiltig: Name, Passnummer usw. und mahnt mich am
Ende eindringlich, sofort nach Havanna zuriickzureisen und
mich dort im Hotel einzuquartieren. Von Strafe ist zum
Gliick nicht mehr die Rede.

Atmo Pferdekutsche

SPRECHER 1: Weiter gen Osten, obwohl die Stimmung

erstmal ein bilchen im Keller ist. Kutschen, Traktoren,
LKWs - irgendwie geht es immer voran. Und wenn man
sich darauf einldft, dal es manchmal langsam geht, ist es
wunderbar. Bin ich je so angenehm iiber die Stra3e
geschaukelt worden? In Las Tunas sind die Planwagen
schon am frithen Morgen iiberall unterwegs.

Kutscher L.as Tunas:

Todo el transporte aqui se hace en coche de caballo? - La mayoria. Hay
guaguas tambien, pero lo mas pratico es coger el coche. Esos son taxis
aqui... - Y cuanto paga la gente aqui para un transporte? - De alli donde Ud
montod hasta yo le voy llevar es un peso... Te gustan las muchachas cubanas?
— También.- Si? Estan lindas. Pero son putas. — Le gustan las mujeres a Ud?
- Ay, si. Eso es lo mas rico que hay .. -mire la blanca esa que viene alli! Este
es expeditora. Trabaja con nosotros, darnos el ticket... Caballo!

SPRECHER 1: Die Kutschen mit acht Sitzpldtzen sind das

Transportmittel in der Stadt. Einen Peso kostet mich die
Fahrt bis zum Ortsausgang, erklart mir der alte Kutscher.
Dann will er wissen, ob ich die kubanischen Frauen mag.
Die seien doch sehr schon. Warnt mich dann: Sind aber
Huren. Ja, ihm gefallen die Frauen sehr, sagt er, und
entdeckt dann die Inspektorin, eine fiillige Mitvierzigerin,
die am Droschkenplatz fiir Ordnung sorgt: Guck mal, die

Weille da...

Atmo: friih morgens

Camilo:

(lachen) Que hora es? - Casi las 6. — Las 67 Muy temprano. Oscuro todavia.
Noche. — Estd un poco oscuro. Ya hay gente que estan hace rato en el
campo. — Si. Pero no se ve nada. — Ellos ven. Ellos ven bien para picar... -
Ahora aqui estoy en tu casa. Dormi muy bien. Muy bien. Una casa con un
techo de? - Yarey. — Yarey? — Y guano. - Que es de la palma? — Si... Hahn,
Géhnen...- Te separaste de tu mujer, y ahora? - Ahora a luchar. — Y porque

17



se separaron? - Me arriesgé arriesgé arriesgé mucho con la otra, me provoco,
imaginate!— Y asi la tuya te castigd. — (lacht) — Y eso va ser una separacion
para siempre? — A lo mejor una separacion para siempre, a lo mejor no. - Eso
no se sabe. - No se sabe. — Que es lo que quieres tu? - (lacht) Para qué? Uno
quisiera tantas cosas en la vida , y a veces uno no puede ser tan ambicioso,
porque se dex, y es mejor no sofiar. — no, pero que quieres tu con tu mujer? —
En esta situacion con mi mujer resolver los problemas y traer los dos pa aca.-

Si? — Si. Una casa sin mujer no es nada...

SPRECHER 1: Der nichste Morgen, noch nicht mal sechs

Uhr. Todmiide. Ich habe bei Camilo iibernachtet. Zwei
Raume hat sein Holzhaus, eine Kiiche, das Dach mit
Palmwedeln  gedeckt, ein  Plumpsklo  draufen.
Kennengelernt haben wir uns, als der Sattelschlepper, auf
dem wir reisten, liegenblieb. Kein Sprit. Mit vielleicht 50
anderen schmorten wir darauthin in der Sonne.

Fiir so etwas fehlt mir dann doch die kubanische Geduld.
Als nach einer halben Stunde immer noch keine Rettung in
Sicht war, machte ich mich mit Camilo zu Ful} auf den
Weg. Zu seinem Dorf waren es nur ein paar Kilometer.

Camilo wohnt zur Zeit allein mit seinem kleinen Sohn.
Seine Frau ist zuriick zu ihren Eltern, weil er eine Geliebte

hatte:
Sprecher 3:

SPRECHER 1:

Sprecher 3:
SPRECHER 1:

Sprecher 3:

Ich hab‘s mit der andern zu weit getrieben. Aber die hat
auch nicht locker gelassen.

Ist es eine Trennung fiir immer?
Vielleicht fiir immer, vielleicht nicht.
Und was willst du?

Ach, man mochte so vieles im Leben. Besser, gar nicht erst
anfangen zu trdumen. Meine Frau soll zuriickkommen. Ein
Haus ohne Frau ist nichts.

Atmo: Zuckerrohr schlagen und singen

SPRECHER 1:

Drauflen 1ist es noch dunkel, aber die

Zuckerrohrschneider sind schon auf den Feldern. In festem
Drillich, Strohhiite auf den Kopfen, zum Teil auch Kapuzen,
feste Stiefel. Weil das Land hier hiigelig ist, kommen die
riesigen Erntemaschinen nicht zurecht.
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Misael:

Hay que estar contento! 15 llevo! (lacht) No hay una. 15 que llevo aqui
picando cafia. 15 zafras! La cafia lo da todo. No, hay meses que yo me busco
300 y pico, 200 y pico, hasta 400. Aqui, picando cafia. 400. Pero hay que
echar mocha. Hay que guajear duro! Bak! Bak! Bak!

SPRECHER 1: Gut drauf sein mull man, meint Misael.
Fiinfzehn Ernten hat er schon mitgemacht. Dem

Zuckerrohr verdanke man hier alles. Bis zu 400 Pesos
verdient er im Monat, 20 Dollar. Aber da mufl man auch
ranklotzen.... Ob er nicht manchmal die Nase voll hat vom

Zuckerrohr? Wieso, das bringt mir doch die Kohle!

Misael:

F: La cafia para ti, la odias o te gusta? — No, me gusta, me gusta. Odia? Que
es la que me da el féfere. Odia? Es que me da el féfere! —

Todos los compaieros que estamos aqui, estamos emulando. A ver cual es
que se lleva el primer lugar. Y el segundo lugar. Entre todo el grupo, no? El
que mas se destaque, es el que tiene el primer lugar. — Y que le dan? -
Bueno, estimulos, estimulos. Mira, el primo mio que tiene primer lugar, le
dieron una casa ahora. Le dieron una casa.

SPRECHER 1: Die Brigade besteht aus 48 Maénnern, die

paarweise arbeiten. Wer am meisten schafft, erhalt
Vergilinstigungen, verbilligte Lebensmittel vor allem. Sein
Cousin habe letztes Jahr sogar ein Haus bekommen. Aber
da miisse man schon pfiffig sein, und wissen, wo man am
meisten schneiden kann. So wie er gerade gestern mit

seinem Kumpel

die anderen abgehdngt hat. Ohne

Schlitzohrigkeit 1duft eben nichts.

Misael:

Atmo: Mocha schirfen

Misael:

Esta gente ayer nos cayeron atras. Nosotros ibamos por este tajo. Entonces
como yo tengo una pila de zafras le dije a este: Déjalo que siguen, que por la
tarde yo cojo este tajo, y ya estamos aqui. (lacht) Eso es picardia.

Si la mocha no corte te matas el brazo. (schleift) Estan picando los jejenes? -
Si! - No, la costa esta ahi mismo. Y por eso que pican bastante. Y hay!

SPRECHER 1: Ja, wenn die Mocha nicht scharf ist, macht

man sich den Arm kaputt, sagt Misael. Dann sieht er, daf3
mich die winzigen Stechmiicken pisacken, die um diese
frihe Stunde in ganzen Schwirmen zwischen dem
nachtfeuchten Rohr unterwegs sind. Das sei wegen der
Kiiste, gleich hier driiben. Tja, Miicken gebe es reichlich.
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Atmo: Lkw rauscht heran, Rufe: Moa!, Lkw hilt an, dann:

Pferdehufe, Radiomusik...

SPRECHER 1: Weiter Richtung Moa. Der &ullerste

Nordosten. Per Lkw nach Frank Pais, dann, eingequetscht
zwischen zwei Dicken, nach Sagua de Ténamo. FEin
Marktflecken am Rand der Berge. Samstag morgen.
Pferdewagen, Fahrrdder, Traktoren. Am Kiosk gibt es
Maisfladen im Brotchen und wieder mal siiBe mexikanische
Schlager im Radio.

Ich habe mir etwas in den Kopf gesetzt: Statt {iber Moa will
ich von hier auf kleinen Straen hoch in die Berge nach
Palenque und von da aus hinunter nach Osten, nach
Baracoa, an die Kiiste. Jetzt also doch ein Ziel. Aber meine
Karte ist ziemlich ungenau.

Diskussion Sagua:

Abrelo. Yo quiero ir a Palenque. Y sale — Este San Juan, mira, este San Juan
tiene que ser San Juan de Castro, mira Progreso por alli! — Pero ningun carro
pasa por alli. Estos caminos, oh! Malo, malo, malo! En dos afios ningun
carro ha pasado por alli. — Estos no son carreteras. No se transita casi. — Por
alli no transita nadie. — Nadie? — No hay transito. Son gente que viven por
alli. Va un tractor hasta un lugar y alli cogen otro. — Aqui para llegar a
Palenque tienes que ir por Guantanamo... — No no, asi no voy...

SPRECHER 1: Am Taxipark groe Diskussionen. Alle sind

sich einig, da} mein Plan nicht aufgeht. Da oben gebe es
keine Stralen, keinen Verkehr, nur Wege, verdammt
schlechte Wege. Allenfalls ein Traktor komme da mal
vorbei. Vollig aussichtslos. Vergil3 es!

Miguel: Y ahora estamos en un Willy? - Afio 52. - 52. Que le falta un poco de cristal.
— (lacht) Un pedazo. - Un poco de puerta...
Atmo Willy

SPRECHER 1: Dann taucht Miguel auf. Miguel, den sie

Risita nennen:

das kleine Lachen. Klein, rund,

braungebrannt und guter Dinge. Miguel ist Taxifahrer und
gefillt mir gleich. Natiirlich geht das, meint er. Er konne
mich bis El Sopo bringen, das sei sowieso seine Strecke,
von da aus miisse ich halt sehen, wie ich weiterkomme.
Aber es finde sich immer was... Und schon sitzen wir in
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seinem Willy-Jeep Baujahr 52, dem die halbe
Windschutzscheibe fehlt und die Tiir, und rumpeln iiber die
Piste immer hoher hinauf in die einsamen Berge.
Fruchtbares Land, alles wachst hier: Manioc, Bohnen, Mais,
Bananen. Weiter oben dann vor allem Kaffee. Miguel kennt

hier jeden Fleck.
Miguel:

Sprecher 2:

Asi conoce la vida en el monte.- Yo soy nacido y criado aqui. Tuvi que irme
por el agua que es muy molesta, los muchachos empezaron a crecer, y habia
que buscar mejor vida para los muchachos. Yo antes trabajaba la finca, con
bueyes, caretas. Agricultor. Si, es mejor vida, uno vive mejor. Se divierte
mas, ademas entra mas. Al entrar méas, la vida cambia. - Parece que tengo
que traversar una montafia. — Es monte. Todo esto es monte arriba y monte
abajo, monte arriba y monte abajo, monte arriba y monte abajo. Eso es la
montafia mas grande que tiene la parte de Guantanamo y Holguin...

Ich bin hier oben aufgewachsen. Aber ich mufite weg, weil
es mit dem Wasser schwierig war, und weil die Kinder
grofler wurden. Ich wollte ihnen ein besseres Leben bieten.
Frither war ich Bauer, habe mit den Ochsen arbeitet. Aber
mit dem Wagen lebt es sich besser. Mehr Abwechslung, und
es kommt mehr Geld rein. Wenn mehr reinkommt, dndert
sich das Leben.... Das hier sind die hochsten Berge
zwischen Holguin und Guantanamo. Hier oben geht es

immer bergauf bergab, bergauf bergab.

Atmo: anhalten, dann Diskussion

Alter Mann, Miguel:

Y hoy ya no queda transporte? - Por aqui no hay via! No hay via de
comunicaciéon con Palenque. Mira, los carros que vinieron, hoy vinieron
nada mas dos carros. - Pero salen por alli los carros que vienen de aqui
arriba. - Si. Pero es que no vienen mas. Hoy es sabado. - No, pero el llega. -
A pie! 40 km! Yo le adelantaré hasta llegue arriba. Ahora. - Oiga, le va
embarcar por alli por la terraza sefior el coge un carro pa8 Guantanamo. Por
aqui no hay via! Ahora si Ud sabe que Ud va a jalar 40 km- No, no a pie. No
va caminar km 40 a pie! — Eso lo afirmo! - Ni yo le voy a dejar aqui pa8 que
camine 40 km a pie. - Ni carros de turistas, ni nada? — No, no, por alli no. -
Al final no sé que hacer. Quedarme por alla sin transporte mafiana. -

SPRECHER 1: Endstation El Sopo. Ein alter Mann erklart

mich fiir verriickt, als er von meinem Plan erfahrt, durch die
Berge zu reisen. Hier gehe es nicht weiter. Die beiden Lkws
vom Morgen seien ldngst weg, andere kimen samstags und
sonntags nicht mehr. Nach Palenque? Nur, wenn ich die
vierzig Kilometer zu Ful3 laufen wolle.
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Miguel bestreitet das vehement, und am Ende weil} ich nicht
was tun. Es ist so still hier oben, selbst der Wind hat sich
verzogen. Auf keinen Fall will ich die Nacht irgendwo
draulen verbringen. Bitter kalt wird es hier, und wilde
Hunde gibt es auch. Ich bin hin- und hergerissen. (Der alte
Mann redet auf mich ein, versucht mich zur Vernunft zu
bringen.) Aber dann will ich doch weiter. Umdrehen ist
immer schlecht. Miguel bringt mich noch auf eine Anhohe

drei Kilometer hinter El Sopo.

Atmo: anlassen, losfahr

cn

Miguel:

Sprecher 2:

Atmo: anhalten
SPRECHER 1: Kein

Yo me enfermé de los nervios en el 93. Y cogi miedo salir lejos a todos los
lugares por alli. Digo pinga, me mato, me jodo, pero salgo lejos, me voy pa
Gunatanamo, jodo con la jeva, jodo con aquella con aquel, pero se acabo el
miedo x . Me voy porque tengo que ir. Se acab6 todo eso. Ud no hace nada
por virar atrés... (Anhalten) Ciao, suerte! — Cuando Ud venga alli, si Ud
quiere, pregunte por mi, si no, sin interes ninguno de nada. — No, no va haber
problema. - No, no, chico no. Y después aqui los vecinos no se van a meter
con Usted. Aqui los vecinos le van a dar posada aqui en una casa, y lo
cuidan. Porque sabe que si, aqui el quien se meta con un turista sabe que va
sssss... (lacht, fahrt weg)

1993 bin ich nervenkrank geworden. Kriegte plotzlich
Angst, irgendwohin weiter weg zu fahren. Aber dann hab
ich mir gesagt: Scheifle, vielleicht krepier ich, krieg Stress
mit meiner Alten, aber ich fahr trotzdem, nach Guantanamo,
iiberall hin, es muf} sein. Und schon war‘s vorbei mit der
Angst. Vom Umkehren hast du gar nichts.

Mensch weit und breit hier oben.

Abschied von Miguel. Ich soll mich melden, falls ich hier
auf dem Riickweg vorbeikomme.

Sprecher 2:

Probleme kriegst du hier nicht. Die Leute werden dir ein
Bett geben. Und aulerdem: Wer sich mit einem Touristen
anlegt, weil} doch, dal3 er...

SPRECHER 1: Lachend macht er die Geste des

Halsabschneidens.
Atmo: Schritte, Atmen
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SPRECHER 1: Allein. Die Sonne brennt aus der Senkrechten,

und es geht weiter bergauf. Mit meinem Gepéck bin ich
sofort naBgeschwitzt. Und eine kleine Panik spiire ich auch
immer noch. Aber vor allem bin ich froh, nicht umgekehrt
Zu sein.

Allein das Panorama ist Belohnung genug: freier Blick, zig
Kilometer liber zerkliiftete Berge und Téler, schroffe Felsen
und Hénge, dicht bewachsen mit Palmen und
Kaffeestrauchern und dem, was hier ,monte” heift:
wucherndes Gestriipp, das Ttberall da wéchst, wo der
Mensch das Land nicht kultiviert. Auf den Bergriicken
einzelne kleine Bauernhduser und sorgfiltig gepflegte
Acker... Sechs Kilometer bis Somanta...

Atmo: zum Bus, einsteigen, Ragga-Musik

SPRECHER 1: Miguel hatte recht: immer geht es irgendwie

Bad im Fluf3:

weiter. Wie aus heiterem Himmel kommt in Somanta ein
kleiner klappriger Bus vorbei. Die einzigen Passagiere sind
drei Lehrer auf dem Weg zuriick in die Stadt. In Felicidad
hilt nach langem Warten endlich ein Traktor, der Hénger
voll mit Leuten. Mit Tiichern und Plastiktiiten um den Kopf
versuchen sich alle vergeblich vor dem Staub zu schiitzen,
den die Reifen der Maschine hochwirbeln.

In Palenque stellt sich heraus, da3 es wieder mal kein Hotel
gibt. Ein junger Mann bietet mir an, bei ihm in Dos Pasos zu
schlafen. Das rettet mich. Als wir ankommen, ist tiefe
Nacht, und wir sind liber und iiber grau von Staub.

noche. La primera vez. Y me gusta....

SPRECHER 1: Aber es gibt den FluB3. Unterm Sternenhimmel

waschen wir uns den Staub ab. Alle waschen sich hier im
FluB, denn in den Hausern im Dorf gibt es kein Wasser...

Ein Dorf ist Dos Pasos eigentlich gar nicht. Die Bewohner
sind auch keine Bauern. Sie sind Arbeiter der Kaffee-
Kooperative und leben mit ihren Familien in zwei Dutzend
grauen Betonkésten, die wenig idyllisch dicht an dicht
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nebeneinander stehen. Alles wirkt sehr &armlich. Gut
moglich, daB ich hier im vergessensten Winkel Kubas

gelandet bin.
Bad im Fluf}:

SPRECHER 1:

Yo quisiera un dia visitar un pais de este. — Como? - Yo quisiera un dia
visitar un pais de este. — Claro...

Wie alle jungen Leute hat auch mein

Gastgeber Eliezer Fernweh, trdaumt davon, in eins der fernen
Léander zu reisen, aus denen wir kommen...

Atmo: Im Haus, Kirche im Hintergrund

SPRECHER 1:

Spiter kommen einige Freunde von Eliezer

vorbei. Als sie mein Mikrofon sehen, entspinnt sich eine

Diskussion dariiber, was fiir sie Entwicklung heil3t,

Fortschritt.

Eliezer, Mutter:

Sprecher 3:

SPRECHERIN:

Son distintas formas de, como se llama? - Pensamiento. — De pensamiento
no, de, distintas formas de x- ya tu sabes, de mentalidad... Aqui vienen
sencillo, microfono normal, ya, sencillo, ya. — Hacen ruido. X. Si, porque no
tienen desarollo, no tienen mentalidad, mecanica. (lachen) — Alla se sabe
mas que aqui, aqui no.- Si si si. — Eso es lo que yo entiendo. - Entonces mira
desarollo quiere decir mas curioso. Mas cuidado. - Trabaja con mas calma.

Es sind unterschiedliche Denkweisen. Oder Mentalitéiten.
Hier gibt es nur ganz simple Mikrofone. Die rauschen.
Keine Qualitdt... Bei euch sind sie besser. Bei euch weil3

man eben mehr als hier.

Guckés dir doch an! Entwicklung heilt, es ist besser
gearbeitet. Sorgfiltiger.

SPRECHER 1: Vorher hat mir Eliezers Mutter wie beildufig

erzihlt, dass neulich zwei Ausldander mit Rucksiacken im Ort
waren, die hétten Fotos gemacht und sogar Gespriche
aufgenommen. Spiter seien sie geschnappt worden.
Konterrevolutiondre seien das gewesen, CIA-Agenten. Ich
bin mir nicht sicher, was sie mir damit sagen wollte, aber
ich weil}, ich bin besser auf der Hut. Keine Lust auf
Behordenirger hier oben.

Dann gehen wir hoch zur Kapelle der Pfingstler. Unten im
Ort horte man sie schon die ganze Zeit von Ferne trommeln
und singen. Es ist Samstag abend, und die Kapelle ersetzt

24



hier offenbar die Disco. Der kleine Schuppen ist rappelvoll.
Draulen, im Halbdunkel unter den Bdumen, stehen Jungen
und Médchen in Gruppen zusammen, kichern und werfen
sich verschamte Blicke zu. Eliezer fliistert mir zu, dal3 ihm
die Pastorentochter besonders gefillt.

Atmo: Kirche mit Musik, dann Hihne und Frosche morgens

SPRECHER 1: Morgens kocht die Mutter auf dem Holzfeuer
silen schwarzen Kaffee, begleitet vom Konzert der
Ochsenfrosche, der Hahne und Vogel.

Die Nacht war schrecklich. Eliezer hatte mir zwar sein Bett
freigemacht, schlief bei seiner Mutter im Bett daneben.
Aber zum Zudecken gab es nur ein Laken, fiir Decken fehlt
das Geld. Ich hatte lange Hosen, meine Jacke und iiberhaupt
alles angezogen, was ich dabei hatte und fror trotzdem wie
ein Schneider.

Auch jetzt ist es kalt. Ich mache mich bald auf den Weg, um
warm zu werden, mul} aber erstmal barfull durch den Fluf3
waten, denn eine Briicke gibt es nicht.

An der Strale warte ich, was da kommt. Nichts kommt.
Dann, nach gut zwei Stunden, taucht ein Bus auf.
Atmo: Bus hilt an, Geschrei und Stohnen, dann losfahren

SPRECHER 1: Nun heilit es hart sein, kdmpfen, und keine
Angst vor Nédhe haben, denn in dem kleinen Bus ist nicht

nur eine komplette Baseballmannschaft mitsamt Anhang
unterwegs. Auch alle, die an der Bushaltestelle warten,
wollen sich noch dazuquetschen. Klar, dal das nicht
gelingen kann.

Zwei bleiben zurick. Die miissen am Ende die Tur von
aullen zudrucken.

Atmo: Meer

SPRECHER 1: Am Ziel. Baracoa. Das Meer. Erlosung. Kein
Staub mehr, kein Warten, kein Quetschen, nicht mehr
schwitzen miissen unter der erbarmungslosen Sonne...
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Hier ist Columbus an Land gegangen, begeistert von der
Fruchtbarkeit des Landes und der Friedfertigkeit seiner
indianischen Bewohner. Und obwohl die Ureinwohner
ausgerottet wurden, sieht man doch vielen Leuten hier an,
daB in ihren Adern indianisches Blut flieft.

Atmo: Strafle in Baracoa, dann TV-Ansprache

SPRECHER 1: Baracoa war auch die erste Stadt, die die
Spanier auf Kuba griindeten. Das war 1512. Spéter geriet
der Ort ins Abseits und war bis vor einigen Jahren eigentlich
nur per Schiff zu erreichen. Das hat sich durch den Bau der
neuen Strale gedndert, doch noch immer wirkt Baracoa

etwas verschlafen. Genau das Richtige nach anstrengenden
Reisen. Das Griin hier ist lippiger als sonstwo in Kuba, und
Kokospalmen sdumen den langen Strand, der fast
menschenleer ist.

Mitten im Ort steht ein Fernseher. Jeden Abend zwischen 5
und 7 wird da gegen den Yankee-Imperialismus zu Felde
gezogen. Ewiger Ruhm den Mirtyrern des Vaterlands! Es
lebe die Revolution! Es lebe der unbesiegbare
Kommandant! Sozialismus oder Tod! Vaterland oder Tod!
Wir werden siegen!

Musik: Son, live

SPRECHER 1: Aber auch der Tourismus kommt allmihlich
in Gang. Vor der umgebauten Festung {iber der Stadt warten

nagelneue Busse mit getonten Scheiben, in denen die
Fremden von Hotel zu Hotel gekarrt werden. Diejenigen,
die ein bilichen Lokalkolorit schnuppern wollen, landen in
der Casa de la Trova unten im Ort. Da prisentiert man ithnen
Abend fiir Abend das echte Kuba, so wie sie es sich
wiinschen. Alte Herren spielen Son, Boleros, Cha Cha Cha,
die Rhythmen und Lieder, die fiir uns zum Inbegriff der
Insel geworden sind. Den Kubanern dagegen scheint diese
Sehnsucht nach der guten alten Zeit ziemlich fern.
Unterwegs habe ich die alten Lieder jedenfalls nicht ein
einziges Mal gehort.
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Musik: Son, live

Der Besoffene:

Musik: Son, live

Wow! Buenas! Where are you from? - Como? - Where you from? -
Germany. — Germany... Ich spreche deutsch... Ich spreche deutsch. Und ich
habe die so viel, aber ich bin scheisse, weil ich bin jetzt in Baracoa.
Scheisse. Capitalismo. Fiir mich ist das ganz... Ehrlich, ehrlich, ehrlich...
Und du, was machst du? - Ich geh jetzt weg, du musst mich mal aus dem
Arm lassen. - Ich lass dich. Weil3t du, ich bin voll, weif3t du...
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