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En Botella – Per Anhalter durch Kuba 
 

Atmo Wagen innen und Interview  

O-Ton: 
  Porqué me cobra más que los otros? - Porque no puedo montar a Ustedes. - 

Porqué no? Quien dice eso? - El gobierno. – El gobierno. Y qué le pasa, si le 
cogen? –  Eh? Una multa. Está grabando eso? - Sí. – No, no. Ya no hablo 
más nada entonces...  Grabar, aquí la gente siempre tiene miedo de eso – 
porqué? – No. Algún día esto lo sabra... No es miedo. Es precaución.  

SPRECHER 1: Warum soll ich mehr bezahlen als die anderen?  

Sprecher 2: Weil ich Sie gar nicht mitnehmen darf.   
SPRECHER 1: Wer sagt das?   

Sprecher 2: Die Regierung. 

SPRECHER 1: Und was passiert, wenn sie erwischt werden?  

Sprecher 2: Ich krieg ‘ne Strafe. - Nimmst du das jetzt auf?  

SPRECHER 1: Ja.  

Sprecher 2: Dann sag ich gar nichts mehr...   

SPRECHER 1: Warum haben die Leute hier immer Angst, wenn man 
aufnimmt?  

Sprecher 2: Das wirst du eines Tages schon erfahren. Angst ist das 
nicht. Vorsicht. 

Atmo Straße, vorbeifahrende Autos, ein Pferdefuhrwerk 

SPRECHER 1: So ging´s los. Dabei ist mein Plan harmlos: 
von Havanna aus will ich mich in den Osten der Insel 
bewegen, abseits von Städten, Touristen und großen 
Straßen, per Anhalter, Bus oder wie auch immer. Kubanisch 
reisen und sehen, wohin es mich verschlägt, wer mir 
Quartier anbietet für die Nacht. Weitere Vorgaben: keine. 
Nur der Dat-Recorder soll laufen so oft es geht.  

Ein bißchen mulmig ist mir, weil solches Reisen für 
Ausländer nicht vorgesehen ist. Im Gegenteil. Auf meiner 
Touristenkarte steht: „Für die Unterbringung außerhalb von 
Hotels ist die Genehmigung der Immigrationsbehörden 
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einzuholen“. Mit ein bißchen Pech werde ich womöglich 
einige Nächte draußen verbringen müssen, denn auch 
Kubaner, die mich spontan bei sich aufnehmen, machen sich 
strafbar. Aber egal: spannend wird es immer erst, wenn mit 
Überraschungen zu rechnen ist. 

Jetzt ist später Vormittag, die Sonne knallt. Eine Weile 
schon stehe ich hier, oberhalb von Guanabo, kurz hinter 
Havanna, mit Blick auf das Meer. Die Straße ist vierspurig, 
und alle rauschen vorbei. Drüben eine Tankstelle, davor die 
obligatorische Polizeistreife.   

Atmo: Wagen hält, Tür geht, Musik im Wagen 
O-Ton:  
Matanzas-Jungs:  Pero Ustedes normalmente siempre llevan a gente? - Sí, más o menos, sí. - Y 

a veces por dinero, a veces por gusto? - No, realmente por dinero nunca 
llevo gente. - Bueno, era lo primero que me preguntaron Ustedes. - Pero si 
no tiene, igual.- Sí. Y a los cubanos no se cobra nada? - No, a los cubanos 
no, los cubanos no tienen. Aúnque generalmente te voy a decir con 
sinceridad por carretera siempre la gente da dinero para que les lleven. – Si, 
se ven muchas veces con el  billete en la mano  - Se ha hecho ya una cosa 
habitual... 

SPRECHER 1:  Geschafft. Nach einer halben Stunde sitze ich 
zwischen zwei Männern in ihrem Mitsubishi-Transporter. 
Fünf Dollars wollen sie bis Matanzas. Das geht in Ordnung 
für die hundert Kilometer. Kubaner, sagen sie, nehmen sie 
normalerweise gratis mit, die haben ja nichts. Obwohl sich 
auch das rapide verändert: immer mehr Leute stellen sich 
mit einem Geldschein in der Hand an die Straße, weil sie 
sonst nicht wegkommen. Die alte Solidarität bröckelt.  

Atmo:  im Auto  
O-Ton: 
Matanzas-Jungs: El problema es que nuestro país tiene su idiosincrasia. Un machismo 

arraigado, desde siglos, de tradiciones, nuestra cultura. El cubano tiene sus 
peculiaridades. 

 SPRECHER 1:  

Ein paar Stunden später: drei Männer sprechen über Gott 
und die Welt, und vor allem über die Frauen.   
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O-Ton: 
Matanzas-Jungs: Que le gusta la fiesta, le gustan las mujeres bonitas, le gusta trabajar, le gusta 

xvestirse. Entonces a la mujer le tocó la parte mas fea de la historia. Desde 
uno nace, a uno le dicen: tu eres varón, tu puedes hacer lo que tu quieres. 
Pero no solamente que se lo dice tu papa. Es que tu mama, que es mujer, 
cuando tu llevas a la casa dos novias, dice: Mi hijo, estás hecho un 
sinvergüenza ! Mi hijo es un cabrón, como se dice aquí en Cuba. A la 
hembra no, a la hembra siempre la educan: No, tu eres a la casa, que tu 
tienes que ser fiel, tu no puedes traicionar a tu esposo, y si se viene a ver, en 
igualdad de condiciones somos seres humanos, tenemos los mismos 
derechos. Ah, pero eso está de la boca pá afuera. A la hembra le toca la casa, 
la familia, los hijos, y el varón da el dinero, pa mantener la familia, pero el 
varon es de la calle. Y es donde viene el problema, que no existe la tal 
fidelidad. Y hay mas mujeres que hombres.- Pero que quiere decir eso para 
tí? - Tu crees que es justo que haya un pobrecita que no tenga compañero? Y 
quien la consuela? - Yo tengo 4, 5, 6, 7 mujeres. Me gustan mucho las 
mujeres.- Oye, la mujer es lo mas bello de la naturaleza. Es la perfección 
hecha persona.   

Sprecher 2: Der Machismo ist ein Wesenszug dieses Landes, seit 
Jahrhunderten schon. Die Kubaner feiern gern, mögen die 
schönen Frauen, sie arbeiten gern und ziehen sich gern gut 
an. Nur hat die Frau dabei den schlechteren Part erwischt. 
Seit man auf der Welt ist, heißt es: Du bist ein Mann, du 
kannst tun und lassen, was du willst. Und das sagt einem 
nicht nur der Vater, sondern auch die Mutter. Wenn man 
zwei Freundinnen anschleppt, heißt es: Ah, mein Sohn ist 
also auch so ein kleiner Mistkerl! Die Frau dagegen kriegt 
immer zu hören: bleib‘ zu Hause, sei treu, usw. Obwohl 
doch eigentlich alle Menschen dieselben Rechte haben. 
Aber eben nur in der Theorie. Denn die Frau muß sich um 
das Haus, die Familie und die Kinder kümmern. Der Mann 
dagegen treibt das Geld auf, er ist draußen auf der Strasse, 
daher auch das Problem mit der Treue. - Außerdem gibt es 
mehr Frauen als Männer. Es wäre doch gemein, wenn ein 
armes Mädchen ganz allein bleiben muß. Wer soll sie denn 
trösten? - Ich habe 4, 5, 6, 7 Frauen. Ich mag die Frauen 
sehr. - Die Frau ist das schönste, was es in der Natur gibt. 
Die menschgewordene Perfektion.   

SPRECHER 1: So geht es stundenlang, während draußen die 
Landschaft vorbeizieht. Erst Hügel, Felder und Palmen, 



 4 

hinter Matanzas dann die große Ebene: Zuckerrohr bis zum 
Horizont, und irgendwo in der Ferne immer der Schornstein 
einer Zuckerfabrik, aus dem Dampf in den blauen Himmel 
steigt. Die Kolonialherren wurden zwar vertrieben, ihr süßes 
Erbe aber beherrscht noch immer das Land.   

Meine beiden Begleiter sind dienstlich unterwegs. Das Nest, 
in das sie müssen, heißt Itabo. Sie kennen sich aber nicht 
aus, und in meiner Karte ist Itabo auch nicht zu finden. 
Jedenfalls nicht da, wo sie es vermuten. Immer wieder 
halten sie an, fragen nach dem Weg, nehmen Leute mit, die 
am Straßenrand stehen. So geht es weiter und weiter. Viel 
weiter als sie anfangs dachten. Der Stimmung tut das keinen 
Abbruch. 

O-Ton:  
Matanzas-Jungs: Por aquí hay bastante carne tambien. – Carne? – Sí. – Ah, carne, coño, como 

sí el guajiro es el que tiene la carne. - Pero que tipo de carne tiene? - La 
vaca, puerco, ternero, x pollo. - Los guajiros comen de todo. – Entonces 
como, si la vaca está prohibido comer, como el guajiro come vaca? – El 
estado te da carne de vaca, mi hermano. Donde tú estás? -  Aqui el estado 
vende vaca?  Oye, voy a venir pacá entonces. Entonces nos mudamos 
paca. – Carne de res? - Pero todos los meses? - Casi todos los meses, sí. - Y 
a las mujeres embarazadas le dan también... Hay que venir pacá! - Hay que 
venir pacá!.. Aquí no hay muchos negros, mira! Tu no has visto un negro 
todavía. Deja que tu llegues a Itabo.. una nube prieta. - Seguro que a Uds no 
les gustan los negros. Porque en La Habana gustan los negros, Uds aquí no... 
diferente, diferente, diferente.  

SPRECHER 1: Zwei Schwarze aus der Großstadt auf dem 
platten Land. Sie finden es reichlich öde hier draußen, aber 
immerhin: an Fleisch fehlt es nicht. Rind, Schwein, Lamm, 
Huhn, die Bauern haben‘s eben. Wie kommen denn die 
Bauern an Rindfleisch, will der Fahrer wissen, wo es doch 
verboten ist, Rinder zu schlachten? – In den staatlichen 
Läden, kommt es von hinten. - Was, hier wird Rindfleisch 
verkauft? Jeden Monat? Dann ziehen wir doch sofort 
hierher... Aber die mögen hier die Schwarzen nicht, meint 
sein Begleiter. Ist eben alles anders hier als in Havanna. 
Ganz anders. 
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Atmo: am Morgen, ein Hahn kräht, Radio läuft... 

SPRECHER 1:   

Etappenstop in Rancho Velóz. Bei der Ankunft stellt sich 
heraus, daß es weit und breit keine Herberge gibt. Wie fast 
überall auf dem Land in Kuba. Man reist zu Verwandten, 
oder man bleibt zu Hause.  

Zum Glück war ein junger Rekrut mit mir ausgestiegen. 
Laertes lud mich ins Haus seiner Oma ein. Unübersehbar 
ihre chinesische Herkunft. Ihr Vater war um die 
Jahrhundertwende als Landarbeiter nach Kuba gekommen, 
einer von Zehntausenden sogenannter Kulis, die die 
zunehmend rebellischen Schwarzen auf den Plantagen 
ersetzen sollten.  

Die alte Dame schaute mich (aus ihren großen, braunen) 
Augen freundlich an und hieß mich in ihrem kleinen 
Holzhaus willkommen. Ein Bett war schnell für mich 
freigemacht. Daß die Wände nur bis über Kopfhöhe reichen, 
damit unter dem Dach die Luft zirkulieren kann, war 
allerdings gewöhnungsbedürftig. Man hörte jeden Mucks 
aus dem Nebenraum.  

Jetzt ist früher Morgen, und die Großmutter kocht starken 
kubanischen Kaffee, während aus dem Radio schon Reden 
gegen die Yankees tönen. 

O-Ton: 
Oma in Rancho Velóz:  Cocinamos con carbón y lubricante. Pero como hay tan período especial, 

como se dice, hay poco gas. El país está todavía en crisis, entonces 
cocinamos mas con carbón. - Que es lo primero que hace falta? - A mí, que 
me falta? Ay, viejo, que me va faltar? Que el televisor hace como dos meses 
que no se ve y no entre x pantalla. Y yo, lo que quisiera, vaya que me lo 
arreglaran por las novelitas y ya. 

SPRECHER 1:  Sie kocht mit Kohle und Kerosin. Aber 
meistens mit Kohle. Weil das Land - wie sie sagt - immer 
noch in der Krise steckt. Was ihr aber vor allem fehlt, ist der 
Fernseher. Der ist seit zwei Monaten schon kaputt, und sie 
würde ihn so gern reparieren lassen, wegen der Telenovelas. 
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Ersatzteile kann sie aber nur gegen Dollars kriegen, und die 
hat sie wie die meisten Kubaner nicht.   

Atmo:  Radio Reloj, Patria o Muerte, Venceremos, dann hält Lkw mit Musik   

SPRECHER 1:   Nach dem Frühstück geht es weiter. In 
Quintín Banderas kümmern sich die staatlichen Amarillas 
um mich. Die sogenannten ‚Gelben‘ tragen immer ein 
gelbes Kleidungsstück, das sie kenntlich macht. Sie stehen 
an den Ausfahrten aller größeren Orte, um den Reisenden 
das Leben zu erleichtern:   

O-Ton: 
Amarilla: Estamos aquí de amarillo, inspectoras de tránsito. Eso es para por ejemplo 

Sagua, como Ud va a Sagua. Otros para Quemado, St. Clara, en verdad es el 
transporte está pesimo. Pero bueno. – Pero qué se hace? - Yo paro los carros. 
Yo soy amarilla, inspector de tránsito. - Y los carros se paran? - Si, algunos, 
no todos. – No están obligados a parar? - Si, estan obligados a parar, como 
no. – Pero no todos lo hacen. - No todos lo hacen.- Sobre todo los camiones? 
– xPraticamente los carros mas chiquitos, los camiones si, los camiones 
chiquitos. – Yo veo muy pocos carros particulares aquí en esta... -  Carros 
particulares casi nunca paran...- Y se paga Ud algo, como amarilla? Que se 
paga?- Me paga la empresa. lo que yo recaude. El dinero que se recauda. Un 
porciento de lo que se recaude. –  Quiere decir que nosotros pagamos un 
pequeño dinero por su servicio. – Sí. - Y pasan muchos carros aquí? – Sí. 
Pero ahora viene a una hora mala, que ya, cuando son las 11- Las 11 es la 
hora del almuerzo para todo el mundo. Almorzar. A las 11...   

SPRECHERIN : Wir sind Verkehrsinspektorinnen, “die Gelben“. Wir sorgen 
dafür, daß die Leute mitgenommen werden, nach Sagua 
zum Beispiel, so wie Sie, oder nach Quemado oder Santa 
Clara. 

SPRECHER 1:  Sie halten die Wagen an?  

SPRECHERIN : Ja, aber nicht alle halten.  
SPRECHER 1: Sind die denn verpflichtet anzuhalten?   

SPRECHERIN : Eigentlich schon. Aber Privatwagen halten fast nie.   

SPRECHER 1: Ich sehe hier sowieso kaum Privatwagen. - Und wer bezahlt 
Sie?   

SPRECHERIN : Wir arbeiten für eine staatliche Firma. Die zahlt uns einen 
Prozentsatz von dem, was wir einnehmen.  
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SPRECHER 1: Ich muß also ein bißchen Geld für Ihre Dienste bezahlen. -
Ist hier denn viel Verkehr?  

SPRECHERIN : Eigentlich schon, aber jetzt ist es fast 11, um diese Zeit sind 
alle beim Mittagessen...  

Atmo: Bolero im Bus  

SPRECHER 1: Es geht weiter, trotz Mittagszeit. Bis Sagua la 
Grande hinten auf einem Lkw, dann per Traktor bis Vueltas, 
jetzt im Bus Richtung Remedios. Drin Süßes aus dem 
Radio, draußen weiter Zuckerrohr bis zum Horizont, das 
Land flach wie ein Brett. Langsam dämmert mir, was 
Monokultur bedeutet.  

Aussteigen, wieder warten. Noch zehn Kilometer bis 
Remedios und alle rasen vorbei. Erst nach anderthalb 
Stunden hält ein Lkw.  

O-Ton: 
Mann Remedios: El turismo está empezando aquí ahora. - Bueno, estos son casas muy lindas, 

coloniales, grandes, no? – Si. Pero con el problema que hay con la vivienda 
y todas estas casas ahora, vivían una personas antes, ahora viven 40 familias 
y hay cuarticos, y un cuarto, un pedazito de casa, dividen x, porque antes era 
una sola casa. Ahora no. Ahora hay veces que tu ves que en una casa viven 
4, 5 familias en una sola casa... (Remolacha-Verkäufer)... Las han arreglado 
y las han pintado, le han pasado la mano, todo estaba destruido así. Esta no 
lo han pintado porque se está derrumbando. Así estaban todos. Sin pintar y 
nada. Hace aproximadamente un año por alli que estan pintando todas las 
cosas. Para el turismo. Para nosotros no. La vida para nosotros sigue igual.  

SPRECHER 1:  Bei der Ankunft in Remedios ist es 
stockdunkel. Einer der Mitreisenden hilft mir, ein Quartier 
zu finden. Auf dem Weg ins Zentrum erzählt er, daß es mit 
dem Tourismus hier gerade erst losgehe. Seitdem werde 
sogar ein bißchen was getan für die Stadt. An den 
wunderbaren kolonialen Häusern sei allerdings nur die 
Fassade schön. Statt einer Familie, die früher im Haus lebte, 
seien es heute mehrere. Die Häuser seien sehr kaputt. Die 
Fassaden habe man zwar jetzt gestrichen, drin aber sei alles 
beim Alten geblieben.   

O-Ton: 
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Mann: Y donde se come? – Alli se come todo lo que quiere comer y allá en el hotel 
tambien. Por dólares allí hay todas estas cosas. Nosotros los cubanos que 
andamos a pie, no tenemos nada, para nosotros no hay nada (lacht) Bueno, 
con mucho gusto. – Con mucho gusto.   

SPRECHER 1:  Ich will wissen, wo ich noch was zu essen 
bekomme, und er deutet auf das Lokal gegenüber der 
Kirche: da gebe es alles, aber nur gegen Dollars. Für 
einfache Kubaner wie ihn sei das unbezahlbar. 

Wegen der Sonderbehandlung, die den Touristen zuteil 
wird, fühlen sich viele Kubaner im eigenen Land wie 
Menschen zweiter Klasse. An ihrer Freundlichkeit 
gegenüber den Fremden ändert das nichts: Wenn ich mal bei 
ihm vorbeischauen wolle, er wohne gleich hier vorn um die 
Ecke. Was er hat, biete er gern an. 

O-Ton: 
Mann: Podía ir a mi casa, lo podría llevar a mi casa, yo vivo aquí atras. Cualquier x 

queda x...coge por alli, por a calle x, pregunta por allí, por Ferrá, una casa 
que tiene dos ventanas, puede llegar alli con confianza, no tiene problema, le 
ofrezco lo que tengo. Bueno, ya sabe.   

Atmo:   Parque mit Schlagermusik, Kirche mit Gesang  

SPRECHER 1: Remedios, achte Stadtgründung der Spanier 
auf Kuba. Die Häuser im Ortskern sind aus dem 17. 
Jahrhundert. Ebenerdig, mit großen, vergitterten Fenstern 
und hohen Giebeldächern. Weil die Zwischendecke fehlt, 
fühlt man sich in den großen Räumen wie in einer Halle.  

Gleich neben dem riesigen Platz im Zentrum die Kirche San 
Juan de Bautistas mit dem goldenen Altar. Während drin die 
Messe gefeiert wird, spielt sich auf dem Platz das 
abendliche Ritual ab: paar- und gruppenweise spaziert die 
Dorfjugend im Kreis um den Platz, die Mädchen 
linksherum, die Jungen rechtsherum. Man hat sich in Schale 
geworfen, führt die neuen Turnschuhe aus, oder ein Kleid 
aus dem Dollarladen, - sehen und gesehen werden. Es ist ein 
bescheidener, ländlicher Chic, der ziemlich altbacken und 
bieder daherkommt. Auffallend ist, daß fast alle hellhäutig 
sind.   
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O-Ton: 
Juan:  Hay muchos negros en esta ciudad, pero el negro como se ve se está 

apartando. Estamos en una situacion crítica económicamente, entonces el 
blanco siempre tuvo dinero. Tiene mucha familia en el extranjero, casi todo 
que emigra pa Estados Unidos es blanco. Porque tienen familia que ya 
antiguamente vivian allá, entonces por ende tiene mejor posición económica, 
puede venir al parque a lucir su ropa, su elegancia, porque si no tienes con 
que salir, una ropa elegante, no puedes salir. Y te puedo asegurar que eso es 
uno de los problemas fundamentales de que porque ahora no ves muchos 
negros en el parque. 

Sprecher 3: Es gibt hier viele Schwarze. Aber sie sondern sich ab. Weil 
kein Geld da ist. Die Weißen dagegen hatten immer schon 
Geld, sie haben Familie im Ausland, deswegen sind auch 
die meisten Auswanderer in die USA Weiße. Weil es ihnen 
ökonomisch besser geht, können sie hier zum Dorfplatz 
kommen und ihre Klamotten vorzeigen. Aber wer nichts 
Schickes zum Anziehen hat, kann nicht ausgehen. Deshalb 
sieht man hier auf dem Platz so wenig Schwarze. 

Atmo: Musik der städtischen Kapelle 

SPRECHER 1: Die Revolution hat dem institutionalisierten 
Rassismus in Kuba ein schnelles Ende gemacht, doch alle 
offizielle Politik hat es nicht geschafft, die alten Strukturen 
ganz zu beseitigen. 

Juan: Como puede ver yo no soy blanco. Soy como un mestizo. Tengo de negro, 
tengo de blanco, y soy cubano. Reconosco que es un pais maravilloso, pero 
el racismo existe. Se puede ver en muchos lugares, en el sentimento de 
algunas personas de raza blanca, que se creen superior, por ejemplo que 
marginan a los negros en centros de trabajo, como en el turismo, por ejemplo 
en este hotel Ud puede ver la gerente del hotel que es mestiza, que cree que 
es blanca, y sín embargo no tiene ningun empleado negro. Y yo le he oido 
manifestarse en varias ocasiones en contra de los negros porque es vecina 
que vive en mi cuadra. Puede ver también aqui en Rumbos, este lugar de 
turistas, que no hay un empleado negro. Se puede manifestar en muchos 
aspectos el racismo en Cuba. Es que no recuerdo alguien que acepte que su  
hija blanca se case con un negro. Es como si tuvieran el reglamento familiar 
ya, aqui no quiero negros, con cualquier cosa menos con un negro te puedes 
casar.    

Sprecher 3: Wie man sieht, bin ich ein bißchen schwarz, ein bißchen 
weiß, ein typisch kubanischer Kreole eben. Das hier ist ein 
wunderbares Land, aber der Rassismus existiert. Einige 
Weiße halten sich für was Besseres. Schau Dir die 
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Geschäftsführerin des Hotels an. Die ist Mulattin, hält sich 
selbst aber für weiß. Da gibt es keine schwarzen 
Angestellten. Und ich habe sie oft genug über Schwarze 
herziehen hören, denn sie wohnt in meiner Nachbarschaft. 
Oder hier im Rumbos, der Devisenkneipe, da arbeiten auch 
keine Schwarzen. Und keine einzige weiße Familie würde 
akzeptieren, daß die Tochter einen Schwarzen heiratet. Mit 
allem kann sie ankommen, aber nicht mit einem Schwarzen. 

SPRECHER 1: Juan ist Musiker, spielt Klarinette in der 
städtischen Kapelle, die später im Pavillon auf dem Platz 
populäre Weisen zum Besten gibt. Auch da fällt die 
Farbgebung auf: die Musiker sind Schwarze oder Mulatten, 
der Leiter ist weiß. 

Atmo: die Rufe der Carboneros 

SPRECHER 1: Der nächste Morgen. Schon früh sind die Rufe 
der Köhler zu hören. Mit Pferdewagen ziehen sie durch den 
Ort und preisen ihre Ware an.  

Ich mache mich zeitig auf den Weg. Per Bus die paar 
Kilometer nach Caibarién, dann Richtung Morón.  

O-Ton: 
Mann unter Brücke:  Ich: Estoy un poco perdido. – Er: Aquí únicamente carros de azúcar que 

vienen de allá vienen algunos cargados de, pero a veces traen de gente. Y 
cogen hasta Yaguajay. Si viene vacío puede ser que te lleve. Pero de revés 
para Yaguajay te va costar trabajo. – Ich: Vamos a ver. – Er: Mira, este viene 
vacío, saque la mano... A ver si va pa allá... Yaguajai... (Wagen bremst) 
Bueno, ya! - Mira, aprovecha, aprovecha. – Si.. Hasta luego, gracias!.. 

SPRECHER 1: Dumm gelaufen. Ich war bei zwei Touristen in 
den Mietwagen gestiegen, ohne richtig nachzufragen. Nach 
drei Kilometern bogen sie auf eine nagelneue Straße ab, die 
zu einem der Touristen-Ressorts auf den Cayos führt, 
vorgelagerten kleinen Trauminseln, zu denen Kubaner 
keinen Zutritt haben. Da will ich nicht hin. 

Jetzt stehe ich ziemlich verloren unter einer Brücke, mitten 
auf gerader Strecke. Ein einsamer Bauarbeiter verrät mir, 
daß die Zuckertransporter manchmal anhalten. Aber oft 
seien auch sie voll. Sei nicht leicht, hier weiterzukommen. 
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Nach einer halben Stunde taucht ein Pkw auf, in dem nur 
der Fahrer sitzt. Das hat in Kuba Seltenheitswert. Ja, halt die 
Hand raus, sagt mir der Bauarbeiter. Der hält, beeil dich!  

Atmo: Wagen bremst scharf, ich renne hin... 
O-Ton: 
Moskowicz: Muy buenas! (einsteigen)... Morón, 25 pesos? - Está bien. Pero va solo? - 

Solo voy. - Porque no coge la gente? - Porque no pagan. No quieren pagar. -
Ah, pero se puede cogerlos sín pagar, no? – No, gasolina, muy cara. – Pero 
Ud sabe que mucha gente no tiene dinero aquí. - Ah. De que país es Ud?  - 
Yo soy alemán. - Ah, alemán. – 
Es un carro de una empresa? No, este es un particular. - Particular? Hay muy 
poca gente que tiene carro aquí. Y como lo consiguió? Trabajando, picando 
caña. - Y trabaja con el carro? A veces. Se hace algo. Si aparece un viajecito. 
- Pero Ud no es taxista? - Taxista, pero clandestino. Luchador. Luchador.   

SPRECHER 1: 25 Pesos bis Morón, verlangt mein Fahrer, gut 
einen Dollar, das geht in Ordnung. Nein, andere Leute 
nimmt er nicht mit. Weil die nichts zahlen wollen. Und 
Benzin sei schließlich teuer. Daß die meisten Leute kein 
Geld haben, scheint ihn nicht weiter zu interessieren.  

Ja, der Wagen gehöre ihm. Was ungewöhnlich ist, denn 
private Autos sind rar in Kuba. Das Recht auf den eigenen 
Wagen muß man sich durch gesellschaftlich nützliche 
Arbeit erstmal erwerben. Er habe jahrelang auf den 
Zuckerrohrfeldern geschuftet. Jetzt verdiene er sich 
manchmal was mit dem Wagen. Wenn es sich ergibt. Nein, 
Taxifahrer sei er eigentlich nicht. Heimlich nur.  

Irgendwo unterwegs hält er bei Bekannten, um eine Tüte 
billiger Armbanduhren abzuholen, die er später 
weiterverkaufen will. Er schüttet sich schnell noch zwei 
Flaschen Bier rein, aber hinter Morón ist Schluß mit lustig: 

Atmo: Wagen kommt zum Stehen, Warnblinker  

SPRECHER 1:  Pannen sind in Kuba alltäglich, niemand läßt 
sich davon aus der Ruhe bringen. Er kriegt seinen 
Moskowicz bald wieder flott, aber wir haben jetzt ein ganz 
anderes Problem: er behauptet, es seien nicht 25 Pesos, 
sondern 25 Dollar ausgemacht gewesen, was nun in der Tat 
ein fetter Reibach für ihn wäre. Ich dagegen bin sicher, daß 
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von Pesos die Rede war. Ich weiß aber auch, daß in Kuba 
Dollars manchmal Pesos genannt werden. Was also tun?  

O-Ton: 

Moskowicz: A ver si llegamos a Bolivia. - Pero que hacemos? - De Caibarién a aquí 
entonces 25 pesos? - Tu sabes qu yo no esto alquilando carros aquí. No te 
diste cuenta de eso? Puedes dejarme si quieres aquí, no hay problema. – 
Cuánto puedes para arreglar eso? A tu entender. De todas maneras tu eres 
humano igual que yo. – No, llévame hasta Bolivia y te pago 5 dólares y nada 
más. Eso es lo máximo. – A Bolivia? – Sí, o donde quieras, a mi me da 
igual. – No te quadra dejarme 7 para dejarte en Esmeralda?. – No. – Porque? 
No x con 2 pesos mas no hace na, chico! Eh? Te vas a quedar aquí, te 
descuidas, te coge la tarde, la noche. – Vamos a ver.- Eh? – Nunca se sabe. - 
Por 2 pesos? Me entiendes o no me entiendes? - Te entiendo, pero tu no me 
entiendes. –  Prefieres atrasarte un tiempo que no dar dos pesos. – Si, en este 
caso sí. – Y eso, porqué? - Es así. - De toda manera tu me ayudas también y 
yo te ayudo. Eso es humanidad, no? O eso no se utiliza allá? Eh? Allá no 
camina la humanidad? Eh? - Déjame aqui! – Te vas a quedar aquí? Si tu 
quieres más dinero me quedo aquí. Muy facil. 

SPRECHER 1:  Ich will keinen Streit, biete fünf Dollar, wenn 
er mich bis Bolivia mitnimmt, den nächsten Ort. Er will 
sieben, dafür könne ich sogar bis Esmeralda mitfahren. Ich 
versuche ihm zu erklären, daß ich Zeit habe und kein 
bestimmtes Ziel. Der Weg in diesem Fall das Ziel ist. Doch 
er ist scharf auf die zwei Dollar und will davon nichts 
wissen. Bis ich ihn irgendwann anbluffe, er sei ja wohl 
beschränkt im Kopf. Das geht natürlich zu weit. Eein paar 
Kilometer hinter Bolivia biegt er ab, um in der Nähe noch 
schnell etwas Öl zu kaufen. Ich soll ihm die fünf Dollar 
schon mal geben und so lange an der Straße auf ihn warten. 
Eine Minute später saust er an mir vorbei und verschwindet 
in der Ferne.  

Atmo Straße, still 

SPRECHER 1: Das war‘s dann. Nichts als Zuckerrohr 
rundherum und dieses ewige platte Land. Darüber der 
riesige blaue Himmel. Kein Schatten weit und breit, die 
Sonne ein Feuerteufel, Verkehr gleich null. Und es ist schon 
drei Uhr nachmittags.  

Aber vielleicht ist ja die ganze Idee mit dieser Reise 
sowieso idiotisch. Schließlich bin ich kein Kubaner, könnte 
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es bequemer haben. Stattdessen bleibe ich auf das 
Wohlwollen wildfremder Menschen angewiesen, die dazu 
noch jede Menge Ärger riskieren, wenn sie sich mit mir 
einlassen.   

Atmo Straße 

A: Irgendwann, ich bin längst wieder guter Dinge, tuckert ein 
Traktor mit einem Anhänger voller Schweine heran, nimmt 
mich ein Stück mit, danach geht es mit dem Bus weiter. In 
Esmeralda bricht die Nacht herein, aber immer noch stehen 
einige Leute an der Straße. 

Kleiner Mann:  Ich: Estamos un poco parados aquí? Es un poco tarde ya? - Y el problema es 
que el transporte. - Pero todavía parece que hay gente.- Si. Aqui queda gente 
ahí. - Siempre se llega. – (lacht) Bueno, cuesta mucho trabajo. Es muy 
dificultoso llegar... Amigo, una pregunta. Ud me puede hacer un favor de 
conseguirme, para conocerlo, la moneda alemana, marco como le dice – No 
tengo ninguno. – Pero Ud sabe como son? - Sí. - Porque yo no lo conozco. 
Igual que el billete de marco alemán, tampoco, nunca lo he visto. Y yo 
quisiera que alguien me lo enseñara...  

A: Sicher sei es nicht, daß wir noch weiterkommen, meint der 
kleine Mann. Schwierig hier. Aber ob ich ihm nicht einen 
Gefallen tun und ihm mal deutsches Geld zeigen könne. 
Deutsche Mark. Habe er noch nie im Leben gesehen. Ich 
würde gern erfahren, worum es ihm eigentlich geht, muß 
aber passen: habe keine Mark dabei. 

Irgendwann sitzen wir auf der Ladefläche eines kleinen 
Chevroletlasters aus dem Jahr 52, schnurren durch die 
Nacht und staunen in den Sternenhimmel, der sich strahlend 
über uns entfaltet...  

Atmo: quietschende Fahrräder 
Ariel: Lo malo es que uno no puede salir así como tú sales, que tú vienes de tu país 

y puedes salir y eso. Nosotros no, nosotros tenemos que esperar a que nos 
inviten o casarnos. Sí, me gustaría salir y conocer. Hacer como hacen otra 
gente que salen y conocen, se sienten bien. Me gustaría ir a Italia, Alemania, 
a cualquier país me gustaría conocer...  

Sprecher 3: Wir können eben nicht einfach verreisen so wie du. Wir 
müssen warten, bis wir eingeladen werden. Oder heiraten. 
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Ich würde gern was sehen von der Welt und es mir gut 
gehen lassen. Italien, Deutschland, egal...  

SPRECHER 1: Zwischenstop in der Provinz Camagüey, bei 
der Familie einer Freundin. Per Fahrrad zeigt mir ihr Bruder 
Ariel die Gegend. Auch hier Zuckerrohr so weit das Auge 
reicht. Die Ernte ist in vollem Gang. Riesige Mähmaschinen 
ziehen ihre Bahnen auf den Feldern, Traktoren mit bis zu 
vier Anhängern rattern über die Wege.   

Ariel: Esta aquí es una llanura tremenda! – Sí. – No se ve ninguna loma. – La caña, 
donde mejor se da, es así en llanura. Esto es una gran producción de caña. 
Vivimos del central,  praticamente... Bajada. Este es bajada, jodér! - Tu no 
tienes freno. – No, no tengo freno! - Uh! - Y por delante viene un camión 
echando... ... Como? (lachen) – ... Es así. Hay que soportarlo aquí. Hasta que 
se acabe x. Ay. El cubano es como la caña. Se adapta a todo...  

SPRECHER 1:  Und während mir Ariel erzählt, daß auch hier 
alle vom Zuckerrohr leben, geht es plötzlich bergab in eine 
Senke. Unsere Fahrräder haben keine Bremsen, und dann 
kommt uns auf dem staubigen Weg auch noch ein Lkw 
entgegen...    

Sprecher 3: Ja, das muß man abkönnen hier... Der Kubaner ist wie 
Zuckerrohr. Kommt mit allem zurecht. 

Atmo Fahrräder 

SPRECHER 1: Ariel kommt offenbar nicht mit allem zurecht. 
Als wir abends bei ein paar Rum zusammensitzen, kommt 
stattdessen heulendes Elend zum Vorschein. Er langweilt 
sich zu Tode, will hier um jeden Preis weg, doch er weiß 
nicht, wie er das anstellen soll, denn in Kuba darf man nicht 
einfach so den Wohnort wechseln. 

Atmo Zuckerfabrik und Dampflok 

SPRECHER 1: Ich hatte gedacht, in Camagüey auf‘s Land zu 
kommen, als Städter malt man sich das gern idyllisch aus. 
Gelandet bin ich gleich neben der Fabrik.  

 Zuckerfabrik, Staatsbetrieb, 24 Stunden unter Dampf. Die 
ganze Nacht zischt und tutet und pfeift es. Es ist Erntezeit, 
da ordnet sich alles dem Zucker unter, der dem Land immer 
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die meisten Devisen gebracht hat. Erst seit 1999 ist der 
Tourismus noch einträglicher.  

Das Signal zum Schichtanfang ist kilometerweit zu hören... 
Hinten schieben Dampfloks aus den 20er Jahren unablässig 
die beladenen Wagen heran... 

Atmo Zuckerfabrik und Dampflok, dann Frösche und Kind  

SPRECHER 1: Wer richtiges Landleben sucht, hat es nicht 
weit. Mit dem Rad ist es ein Katzensprung. Und nie bleibt 
man lang allein. Fremde sind eine willkommene 
Abwechslung. Vor allem für Kinder. 

Frösche und Kind:  Ranas? - Estos son las ranas que se comen... - Mira, había uno allí... - rana 
toro le dicen... se comen los muslos... Se comen los pollitos chiquitos igual 
que tamaño ese. - Quien? Rana toro.. Pero está pegado allí. Y ellos... Kind: 
un pescado... una tilapia... 

SPRECHER 1: Wir lauschen auf die Ochsenfrösche im Bach. 
Sehen kann man sie nicht, nur hören. Der kleine Junge 
erzählt mir, daß die Frösche manchmal Küken fressen. Der 
Papa wiederum würde manchmal die Frösche fangen, 
nachts, mit Laterne und Spieß. Froschschenkel werden auch 
hier gegessen.  

Auch das richtige Landleben taugt nicht zur Idylle. Ganz im 
Gegenteil: es ist verdammt hart. Meint zumindest der Vater. 
Weil er in seinem Holzhaus mit Lehmboden immer noch 
keinen Strom hat, muß er das Wasser mühsam zum Haus 
schleppen. Vor allem aber machen ihm die Viehdiebe zu 
schaffen. Die sind das Hauptproblem der kubanischen 
Bauern: 

O-Ton: 
Miguel:   Las vacas se las roba cualquiera. A mi me mataron un toro y una vaca el dia 

que parí xpegado a la casa.. El cubano ha inventado mucho. Aquí existe una 
medicina que le dicen Susinil, que es una anestesia, y entonces injectan la res 
con una jiringuilla, y le ponen 1 cc nada mas y la mata redonda. Vienen a 
pie. La policia tiene todos los puntos, las entradas del pueblo y eso la vigilan 
mucho, pero se meten por dentro, por dentro las maniguas. Las echan en 
sacos, se las llevan, vienen 4, 5, les sacan la carne de la vaca, lo que da de 
carne son 200, 300 libras de carne, la echan todo en sacos, se la comparten, y 
le hacen rrra, y se la llevan... Y Ud no les dejan matar a sus vacas? – No, en 
Cuba no se puede matar vacas. Ni tuyas propias. Las vacas tienes que ven-
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derselas al estado. Porque al estado como tal no nos da el permiso para 
comer una res. La carne aquí mayormente aquí se coge para exportar, para 
turistas y para exportarla. La del ganado. Aquí hay lugares donde, mira allí 
mismitico El Mangal. Alli hay una torería lindísima. Y esta torería es para 
turismo. Ellos son toros de turismo. Alli le dieron un tiro a un muchacho, 
porque mato un toro de esos. Se salvo anda huyendo. Aqui un toro o una 
vaca vale mas que una persona. Tu matas una persona te echan 10, 12 años, 
si matas una vaca te meten 14, 15, 20, lo que les parezca. Aqui no es facil. 

Sprecher 2: Mir haben sie letztens einen Stier und eine Kuh getötet. Die 
lassen sich richtig was einfallen. Es gibt ein 
Betäubungsmittel namens Sunisil, das spritzen sie den 
Tieren. Ein Kubikzentimeter reicht, um sie umzubringen. 
Die Polizei kontrolliert zwar die Ortseingänge, aber sie 
kommen zu Fuß durchs Gebüsch. Schlachten das Tier an 
Ort und Stelle, teilen das Fleisch unter sich auf, das sind so 
200, 300 Pfund, packen es in Säcke und verschwinden.  

In Kuba darf man nicht mal die eigenen Kühe schlachten. 
Die muß man dem Staat verkaufen. Nicht mal die eigenen 
Kühe darf man essen. Rindfleisch ist für die Touristen da, 
und für den Export. Gleich hier in der Nähe gibt es eine 
piekfeine Rinderfarm: alles Touristenstiere! Einen Jungen 
haben sie da neulich angeschossen, weil er einen Stier 
getötet hat. Bei uns ist ein Rind mehr wert als der Mensch. 
Wenn du einen Menschen umbringst, kriegst du zehn oder 
zwölf Jahre, wenn es eine Kuh ist, vierzehn oder sogar 
zwanzig. 

Atmo Zuckerfabrik drin 

SPRECHER 1:  Zucker ist Kubas Schlüsselindustrie. Doch daß 
hier Staatsgeheimnisse gehütet werden, will ich nicht 
glauben. Also frage ich abends beim Billard im Arbeiterclub 
den Direktor, ob ich mir die Fabrik mal anschauen könne. 
Er ist sehr freundlich, meint, daß er sich erkundigen wolle. 
Am nächsten Mittag werde ich zur Staatssicherheit bestellt, 
zwei Häuser entfernt von dort, wo ich wohne. Der 
zuständige Herr fragt mit strenger Miene: Was ich hier 
eigentlich suche, wer ich denn sei? Fotos hätte ich doch 
auch gemacht und Tonaufnahmen - wofür ich die brauche? 
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Und das Hotel in Havanna, das auf der Touristenkarte 
angegeben ist, hast du einfach verlassen. Ist dir klar, daß 
dich das 2000 Dollar Strafe kostet? Er notiert alles 
sorgfältig: Name, Passnummer usw. und mahnt mich am 
Ende eindringlich, sofort nach Havanna zurückzureisen und 
mich dort im Hotel einzuquartieren. Von Strafe ist zum 
Glück nicht mehr die Rede.  

Atmo Pferdekutsche 

SPRECHER 1: Weiter gen Osten, obwohl die Stimmung 
erstmal ein bißchen im Keller ist. Kutschen, Traktoren, 
LKWs - irgendwie geht es immer voran. Und wenn man 
sich darauf einläßt, daß es manchmal langsam geht, ist es 
wunderbar. Bin ich je so angenehm über die Straße 
geschaukelt worden? In Las Tunas sind die Planwagen 
schon am frühen Morgen überall unterwegs.  

Kutscher Las Tunas:  Todo el transporte aquí se hace en coche de caballo? - La mayoría. Hay 
guaguas tambien, pero lo mas prático es coger el coche. Esos son taxis 
aquí... - Y cuanto paga la gente aquí para un transporte? -  De alli donde Ud 
montó hasta yo le voy llevar es un peso... Te gustan las muchachas cubanas? 
– También.- Sí? Están lindas. Pero son putas. – Le gustan las mujeres a Ud? 
- Ay, sí. Eso es lo mas rico que hay .. -mire la blanca esa que viene alli! Este 
es expeditora. Trabaja con nosotros, darnos el ticket...  Caballo!  

SPRECHER 1: Die Kutschen mit acht Sitzplätzen sind das 
Transportmittel in der Stadt. Einen Peso kostet mich die 
Fahrt bis zum Ortsausgang, erklärt mir der alte Kutscher. 
Dann will er wissen, ob ich die kubanischen Frauen mag. 
Die seien doch sehr schön. Warnt mich dann: Sind aber 
Huren. Ja, ihm gefallen die Frauen sehr, sagt er, und 
entdeckt dann die Inspektorin, eine füllige Mitvierzigerin, 
die am Droschkenplatz für Ordnung sorgt: Guck mal, die 
Weiße da...  

Atmo: früh morgens 
Camilo:  (lachen) Que hora es? - Casi las 6. – Las 6? Muy temprano. Oscuro todavía. 

Noche. – Está un poco oscuro. Ya hay gente que están hace rato en el 
campo. – Sí. Pero no se ve nada. – Ellos ven. Ellos ven bien para picar... -
Ahora aquí estoy en tu casa. Dormí muy bien. Muy bien. Una casa con un 
techo de? - Yarey. – Yarey? – Y guano. - Que es de la palma? – Sí... Hahn, 
Gähnen...- Te separaste de tu mujer, y ahora? - Ahora a luchar. – Y porque 
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se separaron? - Me arriesgé arriesgé arriesgé mucho con la otra, me provocó, 
imagínate!– Y así la tuya te castigó. – (lacht) – Y eso va ser una separación 
para siempre? – A lo mejor una separacion para siempre, a lo mejor no. - Eso 
no se sabe. - No se sabe. – Que es lo que quieres tu? - (lacht) Para qué? Uno 
quisiera tantas cosas en la vida , y a veces uno no puede ser tan ambicioso, 
porque se dex, y es mejor no soñar. – no, pero que quieres tu con tu mujer? – 
En esta situación con mi mujer resolver los problemas y traer los dos pa aca.- 
Sí? – Sí. Una casa sin mujer no es nada...   

SPRECHER 1:  Der nächste Morgen, noch nicht mal sechs 
Uhr. Todmüde. Ich habe bei Camilo übernachtet. Zwei 
Räume hat sein Holzhaus, eine Küche, das Dach mit 
Palmwedeln gedeckt, ein Plumpsklo draußen. 
Kennengelernt haben wir uns, als der Sattelschlepper, auf 
dem wir reisten, liegenblieb. Kein Sprit. Mit vielleicht 50 
anderen schmorten wir daraufhin in der Sonne. 

Für so etwas fehlt mir dann doch die kubanische Geduld. 
Als nach einer halben Stunde immer noch keine Rettung in 
Sicht war, machte ich mich mit Camilo zu Fuß auf den 
Weg. Zu seinem Dorf waren es nur ein paar Kilometer.  

Camilo wohnt zur Zeit allein mit seinem kleinen Sohn. 
Seine Frau ist zurück zu ihren Eltern, weil er eine Geliebte 
hatte:  

Sprecher 3: Ich hab‘s mit der andern zu weit getrieben. Aber die hat 
auch nicht locker gelassen.   

SPRECHER 1: Ist es eine Trennung für immer?  

Sprecher 3: Vielleicht für immer, vielleicht nicht.  

SPRECHER 1: Und was willst du? 

Sprecher 3: Ach, man möchte so vieles im Leben. Besser, gar nicht erst 
anfangen zu träumen. Meine Frau soll zurückkommen. Ein 
Haus ohne Frau ist nichts. 

Atmo: Zuckerrohr schlagen und singen 

SPRECHER 1: Draußen ist es noch dunkel, aber die 
Zuckerrohrschneider sind schon auf den Feldern. In festem 
Drillich, Strohhüte auf den Köpfen, zum Teil auch Kapuzen, 
feste Stiefel. Weil das Land hier hügelig ist, kommen die 
riesigen Erntemaschinen nicht zurecht.   
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Misael: Hay que estar contento! 15 llevo! (lacht) No hay una. 15 que llevo aquí 
picando caña. 15 zafras! La caña lo da todo. No, hay meses que yo me busco 
300 y pico, 200 y pico, hasta 400. Aquí, picando caña. 400. Pero hay que 
echar mocha. Hay que guajear duro!  Bak! Bak! Bak! 

SPRECHER 1: Gut drauf sein muß man, meint Misael. 
Fünfzehn Ernten hat er schon mitgemacht. Dem 
Zuckerrohr verdanke man hier alles. Bis zu 400 Pesos 
verdient er im Monat, 20 Dollar. Aber da muß man auch 
ranklotzen.... Ob er nicht manchmal die Nase voll hat vom 
Zuckerrohr? Wieso, das bringt mir doch die Kohle! 

Misael: F: La caña para ti, la odias o te gusta? – No, me gusta, me gusta. Odia? Que 
es la que me da el féfere. Odia? Es que me da el féfere! – 

 Todos los compañeros que estamos aquí, estamos emulando. A ver cual es 
que se lleva el primer lugar. Y el segundo lugar. Entre todo el grupo, no? El 
que mas se destaque, es el que tiene el primer lugar. – Y que le dan? - 
Bueno, estímulos, estímulos. Mira, el primo mio que tiene primer lugar, le 
dieron una casa ahora. Le dieron una casa. 

SPRECHER 1: Die Brigade besteht aus 48 Männern, die 
paarweise arbeiten. Wer am meisten schafft, erhält 
Vergünstigungen, verbilligte Lebensmittel vor allem. Sein 
Cousin habe letztes Jahr sogar ein Haus bekommen. Aber 
da müsse man schon pfiffig sein, und wissen, wo man am 
meisten schneiden kann. So wie er gerade gestern mit 
seinem Kumpel die anderen abgehängt hat. Ohne 
Schlitzohrigkeit läuft eben nichts.    

Misael: Esta gente ayer nos cayeron atrás. Nosotros ibamos por este tajo. Entonces 
como yo tengo una pila de zafras le dije a este: Déjalo que siguen, que por la 
tarde yo cojo este tajo, y ya estamos aquí. (lacht) Eso es picardía.  

Atmo: Mocha schärfen 
Misael: Si la mocha no corte te matas el brazo. (schleift) Están picando los jejenes? - 

Sí! - No, la costa está ahi mismo. Y por eso que pican bastante. Y hay!  
SPRECHER 1: Ja, wenn die Mocha nicht scharf ist, macht 

man sich den Arm kaputt, sagt Misael. Dann sieht er, daß 
mich die winzigen Stechmücken pisacken, die um diese 
frühe Stunde in ganzen Schwärmen zwischen dem 
nachtfeuchten Rohr unterwegs sind. Das sei wegen der 
Küste, gleich hier drüben. Tja, Mücken gebe es reichlich. 



 20 

Atmo: Lkw rauscht heran, Rufe: Moa!, Lkw hält an, dann: 
Pferdehufe, Radiomusik... 

SPRECHER 1: Weiter Richtung Moa. Der äußerste 
Nordosten. Per Lkw nach Frank País, dann, eingequetscht 
zwischen zwei Dicken, nach Sagua de Tánamo. Ein 
Marktflecken am Rand der Berge. Samstag morgen. 
Pferdewagen, Fahrräder, Traktoren. Am Kiosk gibt es 
Maisfladen im Brötchen und wieder mal süße mexikanische 
Schlager im Radio.  

Ich habe mir etwas in den Kopf gesetzt: Statt über Moa will 
ich von hier auf kleinen Straßen hoch in die Berge nach 
Palenque und von da aus hinunter nach Osten, nach 
Baracoa, an die Küste. Jetzt also doch ein Ziel. Aber meine 
Karte ist ziemlich ungenau.   

Diskussion Sagua:  Ábrelo. Yo quiero ir a Palenque. Y sale – Este San Juan, mira, este San Juan 
tiene que ser San Juan de Castro, mira Progreso por allí! – Pero ningun carro 
pasa por allí. Estos caminos, oh! Malo, malo, malo! En dos años ningun 
carro ha pasado por allí. – Estos no son carreteras. No se transita casi. – Por 
allí no transita nadie. – Nadie? – No hay transito. Son gente que viven por 
allí. Va un tractor hasta un lugar y allí cogen otro. – Aquí para llegar a 
Palenque tienes que ir por Guantanamo... – No no, así no voy... 

SPRECHER 1: Am Taxipark große Diskussionen. Alle sind 
sich einig, daß mein Plan nicht aufgeht. Da oben gebe es 
keine Straßen, keinen Verkehr, nur Wege, verdammt 
schlechte Wege. Allenfalls ein Traktor komme da mal 
vorbei. Völlig aussichtslos. Vergiß es! 

Miguel: Y ahora estamos en un Willy? - Año 52. - 52. Que le falta un poco de cristal. 
– (lacht) Un pedazo. - Un poco de puerta... 

Atmo Willy 

SPRECHER 1: Dann taucht Miguel auf. Miguel, den sie 
Risita nennen: das kleine Lachen. Klein, rund, 
braungebrannt und guter Dinge. Miguel ist Taxifahrer und 
gefällt mir gleich. Natürlich geht das, meint er. Er könne 
mich bis El Sopo bringen, das sei sowieso seine Strecke, 
von da aus müsse ich halt sehen, wie ich weiterkomme. 
Aber es finde sich immer was... Und schon sitzen wir in 
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seinem Willy-Jeep Baujahr 52, dem die halbe 
Windschutzscheibe fehlt und die Tür, und rumpeln über die 
Piste immer höher hinauf in die einsamen Berge. 
Fruchtbares Land, alles wächst hier: Manioc, Bohnen, Mais, 
Bananen. Weiter oben dann vor allem Kaffee. Miguel kennt 
hier jeden Fleck. 

Miguel: Así conoce la vida en el monte.- Yo soy nacido y criado aquí. Tuvi que irme 
por el agua que es muy molesta, los muchachos empezaron a crecer, y había 
que buscar mejor vida para los muchachos. Yo antes trabajaba la finca, con 
bueyes, caretas. Agricultor. Sí, es mejor vida, uno vive mejor. Se divierte 
más, ademas entra más. Al entrar más, la vida cambia. -  Parece que tengo 
que traversar una montaña. – Es monte. Todo esto es monte arriba y monte 
abajo, monte arriba y monte abajo, monte arriba y monte abajo. Eso es la 
montaña mas grande que tiene la parte de Guantánamo y Holguín... 

Sprecher 2: Ich bin hier oben aufgewachsen. Aber ich mußte weg, weil 
es mit dem Wasser schwierig war, und weil die Kinder 
größer wurden. Ich wollte ihnen ein besseres Leben bieten. 
Früher war ich Bauer, habe mit den Ochsen arbeitet. Aber 
mit dem Wagen lebt es sich besser. Mehr Abwechslung, und 
es kommt mehr Geld rein. Wenn mehr reinkommt, ändert 
sich das Leben.... Das hier sind die höchsten Berge 
zwischen Holguín und Guantánamo. Hier oben geht es 
immer bergauf bergab, bergauf bergab. 

Atmo: anhalten, dann Diskussion 
Alter Mann, Miguel: Y hoy ya no queda transporte? - Por aquí no hay via! No hay via de 

comunicación con Palenque. Mira, los carros que vinieron, hoy vinieron 
nada más dos carros. - Pero salen por allí los carros que vienen de aquí 
arriba. - Si. Pero es que no vienen mas. Hoy es sábado. - No, pero el llega. - 
A pie! 40 km! Yo le adelantaré hasta llegue arriba. Ahora. - Oiga, le va 
embarcar por allí por la terraza señor el coge un carro pa Guantánamo. Por 
aquí no hay via! Ahora si Ud sabe que Ud va a jalar 40 km- No, no a pie. No 
va caminar km 40 a pie! – Eso lo afirmo! - Ni yo le voy a dejar aquí pa que 
camine 40 km a pie. - Ni carros de turistas, ni nada? – No, no, por allí no. - 
Al final no sé que hacer. Quedarme por allá sin transporte mañana. - 

SPRECHER 1: Endstation El Sopo. Ein alter Mann erklärt 
mich für verrückt, als er von meinem Plan erfährt, durch die 
Berge zu reisen. Hier gehe es nicht weiter. Die beiden Lkws 
vom Morgen seien längst weg, andere kämen samstags und 
sonntags nicht mehr. Nach Palenque? Nur, wenn ich die 
vierzig Kilometer zu Fuß laufen wolle.  
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Miguel bestreitet das vehement, und am Ende weiß ich nicht 
was tun. Es ist so still hier oben, selbst der Wind hat sich 
verzogen. Auf keinen Fall will ich die Nacht irgendwo 
draußen verbringen. Bitter kalt wird es hier, und wilde 
Hunde gibt es auch. Ich bin hin- und hergerissen. (Der alte 
Mann redet auf mich ein, versucht mich zur Vernunft zu 
bringen.) Aber dann will ich doch weiter. Umdrehen ist 
immer schlecht. Miguel bringt mich noch auf eine Anhöhe 
drei Kilometer hinter El Sopo.   

Atmo: anlassen, losfahren 
Miguel:  Yo me enfermé de los nervios en el 93. Y cogí miedo salir lejos a todos los 

lugares por allí. Digo pinga, me mato, me jodo, pero salgo lejos, me voy pa 
Gunatánamo, jodo con la jeva, jodo con aquella con aquel, pero se acabo el 
miedo x . Me voy porque tengo que ir. Se acabó todo eso. Ud no hace nada 
por virar atrás... (Anhalten)  Ciao, suerte! – Cuando Ud venga allí, si Ud 
quiere, pregunte por mí, si no, sín interes ninguno de nada. – No, no va haber 
problema. - No, no, chico no. Y después aqui los vecinos no se van a meter 
con Usted. Aqui los vecinos le van a dar posada aquí en una casa, y lo 
cuidan. Porque sabe que si, aquí el quien se meta con un turista sabe que va 
sssss... (lacht, fährt weg) 

Sprecher 2: 1993 bin ich nervenkrank geworden. Kriegte plötzlich 
Angst, irgendwohin weiter weg zu fahren. Aber dann hab 
ich mir gesagt: Scheiße, vielleicht krepier ich, krieg Stress 
mit meiner Alten, aber ich fahr trotzdem, nach Guantánamo, 
überall hin, es muß sein. Und schon war‘s vorbei mit der 
Angst. Vom Umkehren hast du gar nichts.  

Atmo: anhalten 

SPRECHER 1: Kein Mensch weit und breit hier oben. 
Abschied von Miguel. Ich soll mich melden, falls ich hier 
auf dem Rückweg vorbeikomme. 

Sprecher 2: Probleme kriegst du hier nicht. Die Leute werden dir ein 
Bett geben. Und außerdem: Wer sich mit einem Touristen 
anlegt, weiß doch, daß er... 

SPRECHER 1: Lachend macht er die Geste des 
Halsabschneidens. 

Atmo:   Schritte, Atmen  
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SPRECHER 1: Allein. Die Sonne brennt aus der Senkrechten, 
und es geht weiter bergauf. Mit meinem Gepäck bin ich 
sofort naßgeschwitzt. Und eine kleine Panik spüre ich auch 
immer noch. Aber vor allem bin ich froh, nicht umgekehrt 
zu sein.  

Allein das Panorama ist Belohnung genug: freier Blick, zig 
Kilometer über zerklüftete Berge und Täler, schroffe Felsen 
und Hänge, dicht bewachsen mit Palmen und 
Kaffeesträuchern und dem, was hier „monte“ heißt: 
wucherndes Gestrüpp, das überall da wächst, wo der 
Mensch das Land nicht kultiviert. Auf den Bergrücken 
einzelne kleine Bauernhäuser und sorgfältig gepflegte 
Äcker... Sechs Kilometer bis Somanta... 

Atmo:  zum Bus, einsteigen, Ragga-Musik 

SPRECHER 1: Miguel hatte recht: immer geht es irgendwie 
weiter. Wie aus heiterem Himmel kommt in Somanta ein 
kleiner klappriger Bus vorbei. Die einzigen Passagiere sind 
drei Lehrer auf dem Weg zurück in die Stadt. In Felicidad 
hält nach langem Warten endlich ein Traktor, der Hänger 
voll mit Leuten. Mit Tüchern und Plastiktüten um den Kopf 
versuchen sich alle vergeblich vor dem Staub zu schützen, 
den die Reifen der Maschine hochwirbeln.  

In Palenque stellt sich heraus, daß es wieder mal kein Hotel 
gibt. Ein junger Mann bietet mir an, bei ihm in Dos Pasos zu 
schlafen. Das rettet mich. Als wir ankommen, ist tiefe 
Nacht, und wir sind über und über grau von Staub.   

Bad im Fluß: (lachen)  Ah! Agua! Eso no lo hize nunca en mi vida: lavarme en un rio de 
noche. La primera vez. Y me gusta....   

SPRECHER 1: Aber es gibt den Fluß. Unterm Sternenhimmel 
waschen wir uns den Staub ab. Alle waschen sich hier im 
Fluß, denn in den Häusern im Dorf gibt es kein Wasser...  

Ein Dorf ist Dos Pasos eigentlich gar nicht. Die Bewohner 
sind auch keine Bauern. Sie sind Arbeiter der Kaffee-
Kooperative und leben mit ihren Familien in zwei Dutzend 
grauen Betonkästen, die wenig idyllisch dicht an dicht 
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nebeneinander stehen. Alles wirkt sehr ärmlich. Gut 
möglich, daß ich hier im vergessensten Winkel Kubas 
gelandet bin. 

Bad im Fluß: Yo quisiera un día visitar un país de este. – Como? - Yo quisiera un día 
visitar un pais de este. – Claro... 

SPRECHER 1: Wie alle jungen Leute hat auch mein 
Gastgeber Eliezer Fernweh, träumt davon, in eins der fernen 
Länder zu reisen, aus denen wir kommen... 

Atmo:  Im Haus, Kirche im Hintergrund 

SPRECHER 1: Später kommen einige Freunde von Eliezer 
vorbei. Als sie mein Mikrofon sehen, entspinnt sich eine 
Diskussion darüber, was für sie Entwicklung heißt, 
Fortschritt. 

Eliezer, Mutter:  Son distintas formas de, como se llama? - Pensamiento. – De pensamiento 
no, de, distintas formas de x- ya tu sabes, de mentalidad... Aqui vienen 
sencillo, micrófono normal, ya, sencillo, ya. – Hacen ruido. X. Si, porque no 
tienen desarollo, no tienen mentalidad, mecánica. (lachen) – Allá se sabe 
mas que aqui, aquí no.- Sí sí sí. – Eso es lo que yo entiendo. - Entonces mira 
desarollo quiere decir mas curioso. Mas cuidado. - Trabaja con mas calma.   

Sprecher 3: Es sind unterschiedliche Denkweisen. Oder Mentalitäten. 
Hier gibt es nur ganz simple Mikrofone. Die rauschen. 
Keine Qualität... Bei euch sind sie besser. Bei euch weiß 
man eben mehr als hier.  

SPRECHERIN: Gucks dir doch an! Entwicklung heißt, es ist besser 
gearbeitet. Sorgfältiger. 

SPRECHER 1: Vorher hat mir Eliezers Mutter wie beiläufig 
erzählt, dass neulich zwei Ausländer mit Rucksäcken im Ort 
waren, die hätten Fotos gemacht und sogar Gespräche 
aufgenommen. Später seien sie geschnappt worden. 
Konterrevolutionäre seien das gewesen, CIA-Agenten. Ich 
bin mir nicht sicher, was sie mir damit sagen wollte, aber 
ich weiß, ich bin besser auf der Hut. Keine Lust auf 
Behördenärger hier oben.  

Dann gehen wir hoch zur Kapelle der Pfingstler. Unten im 
Ort hörte man sie schon die ganze Zeit von Ferne trommeln 
und singen. Es ist Samstag abend, und die Kapelle ersetzt 
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hier offenbar die Disco. Der kleine Schuppen ist rappelvoll.       
Draußen, im Halbdunkel unter den Bäumen, stehen Jungen 
und Mädchen in Gruppen zusammen, kichern und werfen 
sich verschämte Blicke zu. Eliezer flüstert mir zu, daß ihm 
die Pastorentochter besonders gefällt.  

Atmo:  Kirche mit Musik, dann Hähne und Frösche morgens 

SPRECHER 1: Morgens kocht die Mutter auf dem Holzfeuer 
süßen schwarzen Kaffee, begleitet vom Konzert der 
Ochsenfrösche, der Hähne und Vögel.  

Die Nacht war schrecklich. Eliezer hatte mir zwar sein Bett 
freigemacht, schlief bei seiner Mutter im Bett daneben. 
Aber zum Zudecken gab es nur ein Laken, für Decken fehlt 
das Geld. Ich hatte lange Hosen, meine Jacke und überhaupt 
alles angezogen, was ich dabei hatte und fror trotzdem wie 
ein Schneider.  

Auch jetzt ist es kalt. Ich mache mich bald auf den Weg, um 
warm zu werden, muß aber erstmal barfuß durch den Fluß 
waten, denn eine Brücke gibt es nicht.  

An der Straße warte ich, was da kommt. Nichts kommt.  
Dann, nach gut zwei Stunden, taucht ein Bus auf. 

Atmo: Bus hält an, Geschrei und Stöhnen, dann losfahren   

SPRECHER 1: Nun heißt es hart sein, kämpfen, und keine 
Angst vor Nähe haben, denn in dem kleinen Bus ist nicht 
nur eine komplette Baseballmannschaft mitsamt Anhang 
unterwegs. Auch alle, die an der Bushaltestelle warten, 
wollen sich noch dazuquetschen. Klar, daß das nicht 
gelingen kann.  

Zwei bleiben zurück. Die müssen am Ende die Tür von 
außen zudrücken. 

Atmo: Meer 

SPRECHER 1:  Am Ziel. Baracoa. Das Meer. Erlösung. Kein 
Staub mehr, kein Warten, kein Quetschen, nicht mehr 
schwitzen müssen unter der erbarmungslosen Sonne...  
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Hier ist Columbus an Land gegangen, begeistert von der 
Fruchtbarkeit des Landes und der Friedfertigkeit seiner 
indianischen Bewohner. Und obwohl die Ureinwohner 
ausgerottet wurden, sieht man doch vielen Leuten hier an, 
daß in ihren Adern indianisches Blut fließt.  

Atmo: Straße in Baracoa, dann TV-Ansprache 

SPRECHER 1: Baracoa war auch die erste Stadt, die die 
Spanier auf Kuba gründeten. Das war 1512. Später geriet 
der Ort ins Abseits und war bis vor einigen Jahren eigentlich 
nur per Schiff zu erreichen. Das hat sich durch den Bau der 
neuen Straße geändert, doch noch immer wirkt Baracoa 
etwas verschlafen. Genau das Richtige nach anstrengenden 
Reisen. Das Grün hier ist üppiger als sonstwo in Kuba, und 
Kokospalmen säumen den langen Strand, der fast 
menschenleer ist. 

Mitten im Ort steht ein Fernseher. Jeden Abend zwischen 5 
und 7 wird da gegen den Yankee-Imperialismus zu Felde 
gezogen. Ewiger Ruhm den Märtyrern des Vaterlands! Es 
lebe die Revolution! Es lebe der unbesiegbare 
Kommandant! Sozialismus oder Tod! Vaterland oder Tod! 
Wir werden siegen!  

Musik: Son, live 

SPRECHER 1: Aber auch der Tourismus kommt allmählich 
in Gang. Vor der umgebauten Festung über der Stadt warten 
nagelneue Busse mit getönten Scheiben, in denen die 
Fremden von Hotel zu Hotel gekarrt werden. Diejenigen, 
die ein bißchen Lokalkolorit schnuppern wollen, landen in 
der Casa de la Trova unten im Ort. Da präsentiert man ihnen 
Abend für Abend das echte Kuba, so wie sie es sich 
wünschen. Alte Herren spielen Son, Boleros, Cha Cha Cha, 
die Rhythmen und Lieder, die für uns zum Inbegriff der 
Insel geworden sind. Den Kubanern dagegen scheint diese 
Sehnsucht nach der guten alten Zeit ziemlich fern. 
Unterwegs habe ich die alten Lieder jedenfalls nicht ein 
einziges Mal gehört. 
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Musik: Son, live 
Der Besoffene:  Wow! Buenas! Where are you from? - Como? - Where you from? - 

Germany. – Germany... Ich spreche deutsch... Ich spreche deutsch. Und ich 
habe die so viel, aber ich bin scheisse, weil ich bin jetzt in Baracoa. 
Scheisse. Capitalismo. Für mich ist das ganz... Ehrlich, ehrlich, ehrlich... 
Und du, was machst du? - Ich geh jetzt weg, du musst mich mal aus dem 
Arm lassen. - Ich lass dich. Weißt du, ich bin voll, weißt du...  

Musik: Son, live 
 


