Mutters Schatten — Kehraus im Elternhaus

O-ton Mutter auf AB: Tach, hier ist Mutter. Ich bin hier immer noch vollig in der
Irre und weill nicht, wo ich mich befinde. Aber die
Schwester sagt’s dir jetzt. (rascheln, Schwester im
Hintergrund unverstdndlich) Also er weil3, wo ich bin. Hab
ich von ihr gehort jetzt. Aber von dir hab ich nix gehort. Ruf

mich doch mal an! Ich such hier immer noch 'n roten Faden,
wie ich hier hergekommen bin, und hab’ keine Ahnung.
Tschiitis!

Ansage: Mutters Schatten. Kehraus im Elternhaus. Feature von Lorenz
Rollhauser.

Atmo: draullen, dann Schliissel, Tiir, Schritte im Haus...

O-ton L: Das Haus meiner Eltern... Alles dunkel.... Erst mal Licht
anmachen... Das Wohnzimmer... So sah es hier immer
aus...

Sprecher: Nichts ist mehr wie es war. Das Haus in Miinster dunkel und
still: Der Vater vor vier Jahren gestorben, die Mutter seit ihrem
Schlaganfall im Pflegeheim.

Nur die Mobel stehen da wie immer, ernst und diister schauen
sic mich an, Erbstiicke der GroBmutter miitterlicherseits, die
von gehobener Herkunft und altem Wohlstand zeugen sollten:
der gewaltige Barockschrank, der iiber das Wohnzimmer
herrscht, und nebenan der gothische Sakristeischrank, auf
dessen unschitzbaren Wert uns die Mutter gern hinwies.

Atmo: drin, Sound elektrische Jalousien

O-ton L: Die Jalousien sind runter. Die mach' ich jetzt erst mal
hoch...
Du: In den letzten Jahren, als nicht mehr zu iibersehen war, dass all

das in absehbarer Zeit ein Ende haben wiirde, fragte dich die
Mutter regelméfBig mit banger Stimme, was ihr denn mit



diesem Familienerbe vorhittet, wenn sie mal nicht mehr da sei.
Deine Antwort kam jedes Mal so prompt wie verletzend:

Sprecher: Verkaufen, Mutter! Verkaufen!

Du: Sie schluckte dann - und schwieg. Du nahmst ihr {ibel, dass sie
die Kontrolle iiber die Dinge noch iiber den Tod hinaus
behalten wollte. Statt einzusehen, dass dann thre Macht ein fiir
alle Mal enden wiirde.

Atmo Schranktiir

Sprecher: Um keinen Preis wollte sie ins Heim. Da war sie storrisch.
Obwohl sie am Ende fast blind war, immer wackliger auf den
Beinen, und immer dngstlicher. Thr altes Selbstbewusstsein
reichte kaum mehr zur Fassade. Selbst tagsiiber begann sie, die
Tiiren im Haus abzuschlieBen. Immer in Angst, {iberfallen zu
werden, voller Sorge um all die wertvollen Dinge, die sie hiiten
musste. Am Ende riss sie kein Uberfall, sondern ein
Schlaganfall aus dem héuslichen Trott.

Atmo Klopfen, Gekruschtel: Besuch bei Mutter

O-ton Schwester: Hallo?

O-ton L: Hallo Mutter!

O-ton Mutter: Ach Gott! Ich hatt’ schon alle Hoffnung fahren lassen.
O-ton L: Wolltest du aufstehen?

O-ton Mutter: Ja, ich wollt' aufstehen, mich anziehen und weggehen.
O-ton L: Wo wolltest du denn hin?

O-ton Mutter: Ja, das war die Frage. Entweder hier im Hotel bleiben

oder in 'n anderes.

Sprecher: Besuch bei Mutter. Sie kann nicht mehr gehen, sitzt tagsiiber
im Rollstuhl. Auch Krankengymnastik hilft ithr da nicht mehr
heraus. Und sie hat eingesehen, dass sie nicht mehr zuriick in
ihr Haus kann. In einem klaren Augenblick hat sie den Wunsch
geduBert, nach Berlin umzuziehen, in meine Néhe.



Du: Du warst {liberrascht, hast zundchst gestutzt, dich dann aber

gefiigt:

Sprecher: Der Gang der Dinge, wenn die Eltern alt werden.

Du: Du hast auch schon ein Pflegeheim gefunden und ihr ein paar
threr Mobel ins Zimmer gestellt. Doch sie sucht verzweifelt
nach dem Schliissel.

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Ich schaff das nicht.

Na ja, im Normalfall, um 'ne Tiir aufzumachen, musst du ja
nur 'ne Klinke runterdriicken.

Ja, sicher, aber abgesehen davon jetzt.
Aber hier ist ja nichts verschlossen, hier oben.

Doch, die Tiir ist verschlossen.

O-ton L: Hier war die Tir noch nie verschlossen. Die wird auch nicht
verschlossen.
Du: Manchmal findest du sie vollig verunsichert vor. Nichts mehr

von der alten Starke und Dominanz.

O-ton Mutter:

Na ja, dann hab ich das iibersehen.

Du: Du findest dich in der neuen Rolle dessen wieder, der sie zu
beruhigen versucht.

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

Aber es hat dich jedenfalls beunruhigt.

Ja, sehr. Und ich hab dran rumgebastelt, zwei Tage jetzt, und
hab’s nicht hingekriegt.

Die Tiir zu 6ffnen?

Ja.

Aber hier gibt’s keinen Schliissel, Mutter.
Doch.

Nein.



O-ton Mutter: Nein?

O-ton L: Denkst du, du seist in Miinster?
O-ton Mutter: Ich weil} es nicht...

O-ton L: Ja, ja, ja.

O-ton Mutter: Nein, nein, nein, das denke ich nicht.
O-ton L: Weillt du denn, wo du bist?

O-ton Mutter: (lacht) Im Moment ja.

O-ton L: Wo denn?

O-ton Mutter: In, dh, Berlin.

O-ton L.: Ja, gut.

O-ton Mutter: Ist fast immer die richtige Antwort jetzt.
Im Haus

Atmo Schranktiir

O-ton L: Schrianke, voll, Vasen, Porzellan, Glas ...

Du: Vertauschte Rollen, vertauschte Orte. Plotzlich musst du dich
um das Haus in Miinster kiimmern, mit dem du nie etwas zu
tun haben wolltest.

Atmo Schranktiir

Sprecher: Jahrzehntelang immer das gleiche Bild, wenn ich in die
Klausenerstrale kam: der Vater links auf der hellen
Sitzgarnitur, die Zigarette in der Hand, die Zeitung neben sich,
jedes Mal etwas weiter in sich zusammengesunken.

O-ton L: Verschlossene Schubladen...

Sprecher: Die Mutter liegend auf dem anderen Teil des Sofas, unter einer
warmen Decke. Thnen gegeniiber der obligatorische Fernseher,
von Jahr zu Jahr lauter.



O-ton L: Na, jetzt kann man wenigstens mal die Tiir aufmachen...

Atmo Terrassentiir

Du: Sobald du das Haus betratst, iiberfiel dich der Wunsch, die
Fenster aufzureiflen. Frische Luft reinzulassen. Die Eltern
verstanden das nicht. Aber es war wohl auch mehr symbolisch.



Atmo Autos von fern

Sprecher:

Jetzt klagt niemand, dass es zieht. Ungestort kann ich mich
bewegen, ohne die Blicke der Mutter im Nacken, ihre Schritte
hinter mir, die notorischen Fragen: was ich denn essen oder
trinken wolle; wie die Reise gewesen sei; und natiirlich, wie
lange ich denn bliebe. Was dann natiirlich nie lang genug war.

Atmo Schritte

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Nur der Klang meiner Schritte.
Unheimlich?

Vielleicht ein bisschen.
Sentimental?

Kaum. Eher kiihl. Ich bin in diesem Haus nie heimisch
geworden. Mein Elternhaus, mag sein, aber eher das Haus
meiner Eltern. Als wir 1966 einzogen war ich dreizehn, und
schon damals zog es mich immer weg, raus, woanders hin.
Nicht, weil hier ein Kriegsheimkehrer sein privates
Terrorregime etabliert hétte, wie in den Familien mancher
Freunde. Aber ich spilirte Druck. Der hatte mit
Leistungsanspriichen zu tun, mit den elterlichen Vorstellungen
von Bildung und gutem Benehmen, all den engen Vorgaben
biirgerlicher Kultur, die bis 1968 uneingeschrinkt Geltung
beanspruchten.

Atmo Brunnen, Stadt...

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Du:

Ich entzog mich, wurde zum Fliichtling. Schon mit vierzehn
verbrachte ich ganze Nachmittage in der Stadt, ziellose
Rumtreiberei.

Niemand hat es dir verboten...

Bei Radio Hiiffer nach den neuesten Schallplatten schauen...

... fur die du kein Geld hattest. ..



Sprecher:

Sprecher:

. aufwiarmen bei Mobel-Karstadt, wo die groe Carrerabahn
stand, zum Kickern in die Snackbar oder einfach irgendwo
herumstehen...

... erste Zigaretten rauchen.

Der beste Platz zum Rumstehen war damals genau in der Mitte
der Stadt: der Lambertibrunnen, im Schatten der eisernen
Kéfige, in denen der Bischof von Miinster ein paar
Jahrhunderte zuvor die revolutiondren Wiedertdufer nach ihrer
Hinrichtung hatte ausstellen lassen. Repliken dieser Kifige
hingen bis heute hoch oben am Kirchturm, als Warnung an
alle, die sich der Ordnung nicht fiigen. Doch Ende der 60er
Jahre wurde der Brunnen zum Zufluchtsort jener, die es zu
Hause nicht aushielten; die sich der Ordnung verweigerten; die
keine Pldne hatten, nur Traume.

Atmo Brunnen, Straf}e

O-ton Le:
O-ton G:
O-ton Ma:
O-ton G:
O-ton Ma:
O-ton G:

O-ton Le:

O-ton J:

O-ton Ma:

O-ton Axel:

Der Gammlerbrunnen war der Treffpunkt, ne?
Es gab keine Cafés...

Nach der Schule ...

...es gab ganz viele Kirchen...

... mit Sicherheit an 'nen Brunnen...

... und eben nur den Brunnen.

. weil man da natiirlich sein Piece kriegte, ja, und
Maidchen traf man natiirlich auch da.

Und nicht nach 'er Schule nach Hause, und die Mutter mit
threm bloden Mittagessen oder so, ist natiirlich was anderes
da, wo das Leben ist, ne?

Deswegen kannte man auch so unheimlich viele Leute, ne,
welil die eben alle da zusammenkamen....

'Ne Vernetzung von Leuten, die eher neuronal ist, eigentlich.
Die in den Kdopfen vor sich geht. Die iiber die Musik vor



sich geht. Die nicht aus, sagen wir mal, universitirer Bildung
und solchen Dingen herkommt, sondern die aus den — ach,
scheil} drauf! - aus den gemeinsamen Joints gekommen ist.

Musik Hendrix: Have vou ever been (to Electric Ladvland)

O-ton H:

Der erste Typ, mit dem ich geschlafen hab, der war auch
vom Brunnen. Den fand ich so traumschon, und irgendwie
hab ich das geschafft (lacht) ithn kennenzulernen... und
passiert ist es dann nachts auf der Aaseewiese... Da waren
auch noch andere Leute, und es hitte sein konnen, dass einer
tiber uns stolpert, und wir konnten uns nur gerade mal so
weit entbloBen, dass der Verkehr moglich wurde (lacht)...
Aber dann, das nichste Treffen samstags am Brunnen ging
dann so, dass er mir 'ne Pillenschachtel zusteckte... was ich
gar nicht verstand, denn der Verkehr hatte ja nun
stattgefunden, er wusste es wahrscheinlich aber auch nicht
besser, und dann sah ich schon, dass also 'ne sehr hiibsche
Blonde an seiner Seite war, und dann dacht' ich: na gut, das
kannste jetzt abhaken. Hm. So war das. (lacht)

Musik Hendrix weg, Atmo Brunnen, Strafle, Glocken im Hintergrund

Sprecher: Der Brunnen sprudelt bis heute unverindert, auch die Linde

daneben steht noch, genau wie der Sdulengang, der uns Schutz
vor Regen bot. Selbst das kleine Briefmarkengeschéft hat
tiberlebt. Doch der Lambertibrunnen ist kein Treffpunkt mehr.
So wenig wie die Tchibo-Filiale um die Ecke, wo vor lauter
Pyjamas und Dessous kaum noch Platz fiir Stehtische bleibt.
Selbst im bischoflichen Laden unter den Arkaden hat sich alles
verdndert: wo frither in diisteren Geméchern Devotionalien
feilgeboten wurden, werben nun Stelltafeln in hell
ausgeleuchteten Rdumen fiir die Anliegen der katholischen
Kirche. Das Bemiihen, sich modern und weltoffen zu zeigen.

Das war damals anders: Thr musstet euch nur die Haare lang
genug wachsen lassen, einen uralten Mantel von Oma oder Opa
hervorkramen und eine knallbunte Hose anziehen. Oder barfuf}
laufen. Oder als Maidchen auf der StraBBe rauchen. Schon



O-ton P:

hagelte es bose Blicke. Und Bemerkungen. Und ihr konntet
euch so anders fiihlen als all die bloden SpieBer. Schone Falle.

Uberhaupt dieses drauBen zu stehen, drauBen rumzustehen,
das war ja schon skandalds. Also wenn man heute durch
Miinster geht, ist alles bestuhlt von irgend welchen
Gastronomien oder so, man kann kaum noch in Miinster im
Moment sitzen, ohne irgendwie 'n Kaffee bestellen zu
miissen. Und damals war es also wirklich 'n Skandal, da so

lange in der Offentlichkeit rumzustehen.

Atmo Treppe im Haus

O-ton L.:

Sprecher:

O-ton L.:

Sprecher:

O-ton L.:

Sprecher:
O-ton L.:

Sprecher:

Jetzt kann man hier die Treppe nach oben gehen...

Jetzt habe ich alles fiir mich: ein Einfamilienhaus, voll
verklinkert, von Rasen eingerahmt, drinnen zwei Stockwerke,
Keller, Dachboden, vollgestopft mit Dingen, mit Erinnerungen,
Gertimpel.

Und hier gibt’s dann noch mehr Sachen... Ein
riesen alter Schrank...

Seit Jahrzehnten hat hier niemand richtig aufgerdumt,
ausgemistet.

Unglaubliche Mengen alte Bettwische. ..
In wie vielen Hauschen es hierzulande wohl so aussieht?
Kopfkissenbeziige... (Schranktiir quietscht)

Die Traumata der Kriegs- und Hungerjahre haben
Hunderttausende von Deutschen zu Messies gemacht. Die
Entsorgung tiberlassen sie der folgenden Generation.

Atmo Schranktiir...

Sprecher:

Alles zu durchstobern, auf unsere Vergangenheit zu stof3en,
und immer entscheiden zu missen: Weg damit oder
aufbewahren - das wird jetzt unsere Aufgabe sein. Aber mein



Bruder lebt im Ausland und kann erst in erst in ein paar
Wochen kommen.

O-ton L: (Tiir offnen) Das Zimmer meiner Mutter... Bin ich nie
reingegangen... (Schrank auf) Rocke, Kleider, voll!...
(klappern) Utuiuiui... (klappern)

Sprecher: Auch meine Mutter trieb sich am liebsten in der Stadt herum,
aber nicht am Brunnen, sondern in den einschldgigen Laden.
Die Logik der Schndppchenjidger: wenn Schuhe statt 149 nur
noch 98 D-Mark kosteten, hatte sie tiber 50 Mark gespart. So
fiillten sich die Schrinke.

Du: Das habt ihr total abgelehnt. Alte, abgeranzte Klamotten
wolltet ihr, keine Konfektionsware von der Stange. Und
iiberhaupt wart ihr gegen Konsum.

O-ton L.:  (Rolltiir)... Jacken, Blusen...

Sprecher: Vielleicht ahnten wir einfach, welche Enttduschung
dahintersteckte, als Konsumieren zum Zeitvertreib wurde,
welcher Mangel an Liebe und Lebensfreude.

Du: Ihr fihltet euch dartiber erhaben.

O-ton L: Wieder Seife. Mein Gott, warum hat sie so viel Seife
gesammelt?... (Atmo Gekruschtel...)

Sprecher: Zu genau jedenfalls durfte man nicht hinter die Fassaden der
Biirgerlichkeit schauen. Auch bei uns zu Hause nicht. Sonst
hitte man sich iiber die getrennten Schlafzimmer der Eltern
gewundert, den vielen Whisky, mit dem sich der Vater bei
Laune hielt, die vielen Tabletten, die die Mutter schluckte;
hitte hinter dem selbstgewissen Auftreten womdglich die
Traurigkeit in den Augen gesehen, von der sie nichts wissen
wollten. Schlielich ging es uns gut. Was immer das heillen
sollte.

O-ton L: Unterwdsche meiner Mutter... (klappern, kruschteln,
Wecker tickt)
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Du: Friithe Erinnerung:

Sprecher: Als ich klein war, vielleicht vier oder fiinf, bat mich die Mutter
Ofter, sie zu massieren.

Du: Irgendwann wurde dir das unangenehm.

Sprecher: Ich erinnere mich auch, dass sie spiter bisweilen einen
Berufswunsch fiir mich dulerte: Gynékologe sollte ich werden.

Du: Auch das war dir peinlich.

Sprecher: Sehr spit erst wurde mir klar, wie einsam sie in ihrem Herzen

war. Und dass sie in ihrer Einsamkeit ein paar Dinge
durcheinander brachte.

Junger Mann bei Mutter

O-ton Mutter: Heute kam ein fremder junger Mann. Hat mich gewaschen.
Und eingecremt, wo's ndtig war. Das ist ein Service der
Stadt glaub' ich, wo so alle Leute mal regelméfig gewaschen
werden. 'S wuBlt' ich auch nicht. Und das hat er sehr nett
gemacht...

O-ton L: Kommt plotzlich jemand Neues reingeschneit?

O-ton Mutter: Ja. In weiB3. Und sehr freundlich. Hab' ich gedacht, es wird
schon in Ordnung sein. (lacht) Ich kannte den ja nicht. Dann
fing er an, mich auszuziehen. Ist schon 'n komisches Gefiihl
irgendwie, aber allmdhlich bin ich dran gewdhnt. Gott, na ja,
was hat er auch schon viel zu sehen? Alte Frauen! Nix
Aufregendes. Die Zeiten sind endgiiltig vorbei, glaub' ich.

Du: Du bist heilfroh, dass die Pflege nicht dir liberlassen bleibt.

SchlieBlich habt ihr seit der Kindheit nur sehr reduzierten
Korperkontakt, kaum mehr als eine kurze Umarmung zur
Begriilung.

O-ton Mutter: Was machst du denn da?

O-ton L: Ich hab' hier mein Mikrofon, ich will dich noch mal

aufnehmen.
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O-ton Mutter: Ach so!

O-ton L: Ja.

O-ton Mutter: Eh ich ganz versauert bin.

O-ton L: Ich find dich gar nicht dabei zu versauern.

O-ton Mutter: Na ja, okay. Aber ich.

O-ton L: Ja? Wieso?

O-ton Mutter: Na ja, dass man immer so allein ist. Und nichts Gescheites

zu tun hat... (rascheln) Was ist denn das?

O-ton L: Das sind Ingwerstdbchen, magst du eins?
O-ton Mutter: Ja, gern.
O-ton L: Dann hol' ich dir mal eins raus. (rascheln)...

Atmowechsel: im Haus

O-ton L: (Schranktiir) Uiuiui. Da wurde nichts  (Tiir klappert)
weggeworfen. (Tiir quietscht) Schubladen, 6, 7 Schubladen,
Tucher. Halstiicher, Seidentiicher... (klappern, kruschteln,
knistern)... Schals...

Sprecher: Die Mutter war streng leistungsorientiert, hatte in Biologie
promoviert, sich dann aber der Konvention gebeugt und sich
Kindern und Haushalt zu gewidmet. Wéhrend der Vater an der
Universitit seine Karriere vorantrieb, litt sie unter dem
Hausfrauendasein, blieb angespannt und ruhelos. Da halfen
kein Sport und keine Geschéftigkeit. Fortwahrend klagte sie
iiber Schlaflosigkeit, iiber Riickenschmerzen, Kopfweh.

O-ton L: Noch mehr Seidentiicher...

Sprecher: Ich erinnere mich, wie mein Bruder einmal beim Mittagessen
ithre Litanei ganz trocken unterbrach: lass dich doch einfrieren!
Nie werde ich die folgenden Sekunden der Fassungslosigkeit
vergessen, die Totenstille am Tisch. Bis mein Vater sich
wieder gefangen hatte und meinen Bruder zusammenstauchte.
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O-ton L: (Klappern) Giirtel, Wollsachen... auch voll. (Klappern,
Rolltiir) Das war dieser Wahn... Wenn man genug Schrianke
hat...

Atmo Klingel Haustiir, Auktionator kommt

Sprecher: Bis mein Bruder kommt, leite ich schon mal die Auflosung des
Hauses in die Wege. Jetzt wird es ernst.

O-ton L.: Guten Tag!

O-ton Auktionator:  Guten Tag, Herr Rollhduser!

O-ton L: Kommen Sie rein!
Sprecher: Ich habe einen Auktionator bestellt.

Du: All die Dinge, die sie bis zuletzt in Ehren hielt, deren Wert nie
jemand beziffert hat, wollt ihr zu Geld machen.

O-ton Auktionator:  Vielleicht machen wir kurz n x, gehen wir einmal durch, und
dann machen wir, tabula rasa. Ja?...

Sprecher: FEine halbe Stunde hat er angesetzt, um sich einen Uberblick zu
verschaffen.

O-ton Auktionator:  Hier fangt's an, da kann ich immer so rangehen, Schubladen

aufziehen und so, das ist wichtig. (Schrank auf) Ja,
Schnappschloss, okay...

Sprecher: Sein routiniertes Auge geht hierhin, dorthin, vieles beachtet er
gar nicht. Und tatsidchlich geniigt ihm jeweils ein kurzer, kiihler
Blick, und schon geben die Dinge ihren Marktwert preis. Eine
knappe Stunde reicht ihm fiir's ganze Haus.

O-ton Auktionator: Kann man so tliberfliegen, aber das, was so ist, was relevant
ist, das seh' ich dann auch schon.

O-ton L: Was ist denn damit?

Sprecher: Den riesigen Sakristeischrank aus dem 15.oder 16. Jahrhundert
hat er kaum eines Blickes gewlirdigt...
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O-ton Auktionator:  Aus alten Teilen gefertigt. Da sind 'n paar alte Teile
vielleicht dabei...

Sprecher: ... zwei geschnitzte weibliche Figuren an den Seiten, die
Tiirfiillungen zeigen betende Pilger...

O-ton Auktionator:  Da, so 'ne Fiillung konnte alter sein, diese Fiillung konnte
dlter sein... ja, ja, ja...

Du: ... eure Altersversicherung...

O-ton Auktionator: Selbst die sind nicht alt...

Sprecher: ... soll ein Plagiat sein. Nicht Hunderttausende, sondern gerade
mal ein paar Hundert Euro wert...

O-ton Auktionator: Gut, hier mach' ich aber auch noch mal auf...

Atmo Schranktiir

Sprecher: Gut, dass meine Mutter das nicht erleben muss.

O-ton Auktionator: Ja, ja, is' nix Altes. Die Figuren sind élter, die Figuren wiird
ich tippen so 1860. Mitte 19. Jahrhundert.

Sprecher: Der Grof3vater hatte sich also iiber's Ohr hauen lassen...

O-ton Auktionator: ... im frithgothischen Stil...

Sprecher: ... und seitdem kursierte die Legende vom gothischen Schatz
in unserer Familie. Der Auktionator will diesen Schatz um
keinen Preis haben.

O-ton Auktionator: 1880, 1890.

O-ton L: Okay.

Sprecher: Und der ganze Rest? Auch keine Schitze. Vor zehn Jahren
wéren die alten Mobel noch das Doppelte wert gewesen. Doch
weil mit dem Bildungsbiirgertum auch eine ganze
Ausstattungsepoche zu Ende geht, wird der Markt von
Antiquitidten Uberschwemmt, die heute offenbar nicht mehr
gefragt sind: Man umstellt sich mit anderen Dingen. Wer will
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sich schon sein Leben von dunklen Schrinken verschatten
lassen? Wer hiangt sich noch Delfter Teller an die Wand? Oder
Kupferstiche  mit  Stadtansichten? All die  ernste
Reprisentationskunst, mit der sich das Biirgertum so gern
umgab?

O-ton Auktionator:  Sind alles Sachen, die waren frither mal gefragt, das ist heute
alles unter ferner liefen...

Sprecher: Unter dem unbestechlichen Blick des Auktionators schmilzt
der Wert der Erbschaft in spe zusammen wie Schnee in der
Tropensonne.

Du: Eigentlich ist es doch nur gerecht. Wart ihr nicht diejenigen,
die das Ende des Biirgertums herbeisehnten, die sich weigerten,
seine Inszenierungen {iberhaupt ernst zu nehmen? Die
stattdessen nur den SpieBbiirger sahen, die Verlogenheit, den
Diinkel? Erinnere dich nur daran, dass deine Eltern die Feier
threr Silberhochzeit abbliesen, weil du nicht davon
abzubringen warst, zur Feier des Tages ein zerschlissenes
Smoking-Jackett {iber einem pinkfarbenen Wollpullover
anzuziehen. Was sie nicht ganz zu Unrecht als Verhohnung
ihrer Werte empfanden.

O-ton Auktionator:  Die ganze Klientel hat sich geédndert, also der ganze Markt
hat sich gedndert. Das ist ja, diese typischen Sachen, diese
Haushalte, wie man ihn hier vorfindet, den gibt’s noch en

masse, wir sind in der Erbengeneration, es wird so viel
vererbt, und die Generation danach, das sehen Sie ja anhand
Thres Bruders und sich selber, Sie mochten die Sachen auch
nicht mehr haben!

Du: Aber im Hinterkopf hast du natiirlich auf den geschenkten
Wohlstand spekuliert.

O-ton Auktionator: Ist 'n anderer Geschmack heute! Andere Kéauferschicht!
Ganz anderes Bewusstsein! Die gehen anders durch die
Welt, die sehen die Sachen anders... Naa, da ist nix mehr.
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Du: Stand nicht deine ganz Revolte letztlich im Zeichen der
Sicherheit, die dir dein Elternhaus versprach? War nicht deine
ganze Lebensplanung einerseits ein Produkt der 70er Jahre, als
man noch von 6konomischen Zwingen unbeschwert in den
Tag hinein lebte, andererseits gepragt von dem Wissen, dass du
nie wirklich abrutschen kannst?

O-ton Auktionator:  Besprechen Sie das mit Threm Bruder, ich hab' die Sachen
gesehen, wenn Sie sich klar sind, was, eben anrufen,
besprechen wir’s, dann leiten wir’s in die Wege.

Du: Und gentigend soziales Bewusstsein sollte dir geblieben sein,
um die Essenz des Erbens zu verstehen: die ungerechte
Verteilung des gesellschaftlichen Reichtums auch in der
folgenden Generation sicherzustellen. Also genau das,
wogegen du immer warst.

Mit Bruder im Zug
Atmo Zug
O-ton L: Bruder, jetzt sind wir auf 'm Weg in unser Elternhaus — wie
geht's dir?
Sprecher: Ein paar Wochen spiter sind mein dlterer Bruder und ich auf
dem Weg nach Miinster.
O-ton A: Ziemlich durchwachsen. Ich hab zwar in dem Haus

eigentlich nur ungefahr drei Jahre gewohnt, aber es war halt
die ganze Zeit ein Bezugspunkt. Da war'n die Eltern, da war
das Elternhaus, da war auch das, wo ich wullte, wenn alles
vollig schief lduft, da hab' ich Leute, die vielleicht mich
nicht verstehen, aber die auf jeden Fall in irgend mer Form
zu mir halten. Mich unterstiitzen. Egal was passiert. Das fallt
jetzt endgiiltig weg. Und ich merke dass mich das belastet.

Sprecher: Wir haben uns ein paar Wochen frei genommen, um das Haus
zu leeren: sortieren, entsorgen und verhokern, was der
Auktionator nicht mitgenommen hat. Seit unserer Kindheit
haben wir nicht mehr so viel Zeit miteinander verbracht.
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O-ton A: Ich glaube, wir kriegen das hin, wenn wir vorsichtig
miteinander umgehen. Ich merk' jedenfalls, dass ich, wenn
ich an diese Zeit, die wir da jetzt in Miinster sind, denke, 'n
Klof3 im Hals ab. Ich merk', dass sich hier in meiner Kehle
was tut, dass da etwas krampft. Und &m, dass ich
empfindlich bin. Und vielleicht geht’s viel lockerer ab, als
ich mir das jetzt vorstelle, weil} ich nicht. Ich bin ziemlich
gespannt. Aber es ist schon so, dass ich Angst hab.

Atmo Durchsage Bahn: ... Wir verabschieden uns von unseren Fahrgisten, die
aussteigen und danken fiir die Reise mit der Deutschen Bahn, auf
Wiedersehen! Ladies and Gentlemen, thank you for travelling with
Deutsche Bahn, good bye!

Sprecher: Ich habe immer noch keine Angst. Aber ich will die Zeit in
Miinster auch nutzen, mich noch mal mit meiner Rebellion
gegen das Elternhaus beschéftigen. Mit den wilden Jahren
zwischen fiinfzehn und zwanzig.

Atmo Sound Tiirdriicker ...Schritte im Flur: Besuch Gertrudenstralle

Sprecher: Miinster. Gertrudenstrale. Vier Namen auf dem obersten
Klingelschild. Offenbar eine Wohngemeinschatft.

Atmo Tir fallt hinter uns zu...

O-ton Mo: Es ist noch genau so, ne? Siehste das nicht hier?
Unverandert? Sound Treppe hoch

Sprecher: Einen der Namen hatte ich im Telefonbuch gefunden und
vorher angerufen. Der junge Mann am Telefon meinte: Ja, kein
Problem, wir konnten vorbeikommen und die Wohnung sehen.

O-ton Mo: Das war frither nur dreckig... Schritte

Sprecher: Ich habe zwei Freunde von damals mitgenommen.

O-ton L: Hallo... Schritte
O-ton Michael: Hallo!
O-ton Mo: Hallo. Elisabeth...
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O-ton Martin:

O-ton L.:

O-ton Michael:

O-ton L.:

O-ton Mo:

O-ton Michael:

O-ton Mo:

O-ton Martin:

O-ton L.:

O-ton Michael:

O-ton L.:

O-ton Mo:

O-ton Michael:

O-ton Mo:

O-ton Martin:

O-ton Mo:

O-ton Martin:

O-ton Mo:

Hallo...

Diirfen wir reinkommen?

Ja, klar.

Super.

Oh, der lange Flur. Oh! (lachen)
Wie lang ist das jetzt her?

40 Jahre.

Knappe 40 Jahre. Ja...

Du wohnst da ganz hinten?
Ich wohn da ganz hinten, ja...
Ah ja, okay.

Ah, du bist in dem Hippiezimmer sozusagen...(lachen) Das
wusstest du gar nicht, ne?

Nee, das wusst ich gar nicht. (lachen)
Hier war die Politszene. Die ganz harte.

In dem Raum hat Sunny gewohnt. Und nebenan in der
Wohnung Ecki und é&h,...

Stiebitz.
Riidiger Stiebitz, ja.

Dann waren die ganz harten Politx... n bisschen ausgelagert.

Musik Can (im Hintergrund): Mary So Contrary

O-ton Martin:

O-ton Mo:

In der Nachbarwohnung, da hatte mal die Schiilerkommune
ein Zimmer. Wo ganz fiirchterliche Diskussionen gefiihrt
wurden...

Ich durfte nicht kommen.
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O-ton Martin: Und dann sollte es sehr ernst zugehen, Musik héren wurde
von Volker abgelehnt, dann gab’s einen Riesenstreit

deswegen, da ist er dann ausgerastet und hat 'ne Kerze in den
Plattenspieler gedonnert... (lachen)

O-ton Mo: Ja, guck mal, das wei} ich gar nicht. Wir kamen ja nur
meistens in den Raum zu Ike, ne? Schritte. ..

Sprecher: In diesem Mansardenzimmer traf sich 1969 die Kifferszene.
Die meisten wohnten ja noch bei ithren Eltern, und wer hatte
schon Lust, sich stindig am Brunnen die Beine in den Bauch
zu stehen?

Musik allmahlich lauter

O-ton Mo: Kiiche, ja... Ah ja.

O-ton L: Ihr wohnt ndmlich, wo die Kommune mal gewohnt hat.
O-ton Mo: Die erste Kommune Miinsters.

O-ton Michael: Ach so.

O-ton Mo: Das war gar nicht so grof3, ne?

O-ton Martin: Winzig.

O-ton Mo: Meine Giite, winziges Zimmer! Was sich hier abgespielt

hat!... Ich glaub', hier war's jeden Tag voll, ne?...

O-ton Martin: Hier war einfach so 'ne Reithe Matratzen rundrum, und dann

sallen sie alle. (lachen)
O-ton Mo: Genau. Und das Wesentliche war Musikhoren, ne?

O-ton Martin: Ja.

Musik frei, dazu Atmo Leute: reden, lachen... Dann Musik langsam weg.

Sprecher: Zur Kifferszene gehorte ich seit Frithjahr '69. Das war drei
Monate, nachdem Jimi Hendrix in Miinster aufgetreten war.

Du: Der wilde Hendrix, wunderbarer Kontrapunkt eurer kleinen
braven Welt.
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Sprecher:

Du:

Sprecher:

Du:

Ich war bei einem Freund hinten auf der Vespa mit nach
Holland gefahren, zwei Tage iiber Ostern ans Meer. Auf dem
Riickweg hielten wir in Amsterdam. Zufillig traf ich da drei
Leute, die ich vom Brunnen her fliichtig kannte.

Du lief3t die anderen allein zuriickfahren und bliebst.

Den Abend verbrachten wir im Paradiso, einer Kirche, die zum
Konzertschuppen umgewidmet worden war und nun der
wachsenden Hippieszene als Treffpunkt diente. Bei Lightshow
und psychodelischer Musik zog ich an meinem ersten Joint.
Nachts schliefen wir am Dam, dem zentralen Platz
Amsterdams, zu FiBen jenes Denkmals, das an die
niederldndischen Opfer wihrend des 2. Weltkriegs erinnern
soll.

Aber Geschichte interessierte euch damals kein bisschen.

Musik Can: Mary So Contrary

Sprecher:

O-ton M:

O-ton Mo:

Musik frei und Ende, dann Schritte im Flur, Klopfen bei Mutter... (Italiener)

Zuriick in Minster fing ich an, in die Gertrudenstrale zu
gehen. Ich war flinfzehn, und alles war wahnsinnig aufregend.
Ich erinnere mich an verhidngte Fenster und Kerzenlicht, an
Musik von Bob Dylan und Can, an Jasmintee und
Réucherstdbchen.

Ein ganz neues Vokabular kam damals in Umlauf, um die
neuen Erfahrungen in Worte zu fassen: ausflippen, abfahren,
durchdrehen, wahnsinnig, irre, unheimlich, und Horror...

Jetzt stehen wir im selben Zimmer, seltsam beriihrt:

Hier waren so politische Leute drin und so Hippieleute drin.

Und wir wollten das peaceful. Aber wir ham den Studenten
auch mal geholfen, die Nachtaktion, wo wir diese kleinen
Zettelchen alle zu verkleben hatte. ,,Macht kaputt, was euch
kaputt macht!“ Das war '"ne Aktion, die von hier aus gestartet

ist, und dann wurden die liberall dran gepappt.
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O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Hallo!
Aaaaahhhh! Ein Freudenschrei!
Tach Mutter!

Bei mir geht alles driiber und drunter und durcheinander und
alles.

Ja? Wieso?

Ganz schlimm. Na, ich hab mich quasi verlobt inzwischen,
mit 'm Italiener, aber das mach ich riickgéngig wieder. Und
dann wollen wir mal sehen, ob Hochzeit und was Hochzeit,
usw. Keine Ahnung.

Und dann, eh, (atmet) ja, das ist an sich gar nix Schlimmes,

Besonderes, aber fiir mich isses trotzdem 'n grofer
Abschnitt.

Ja, dass du dich verlobst mit 'nem Italiener, das find ich aber
auch 'ne groBere Entscheidung.

Ist es auch (lacht). Er ist finanziell ganz gut gestellt, er hat 'n
Geschift fiir Herrenmoden, in Modena glaub ich, und, &h,
macht grof3e Reisen, ich hab keine Ahnung, was ich machen
soll. Ich war auf einmal so allein.

Ja, und jetzt bist du nicht mehr so sicher.
Ja, genau.
Das kann ich verstehen. (kichern)

So 'n Quatsch macht man in meinem Alter noch.

Sprecher: Nachdem die Mutter erst vollig niedergeschlagen war, weil sie
ihre Abhingigkeit von fremder Hilfe nicht ertrug, blitzt nun ihr
Humor wieder auf.

O-ton Mutter:

Quatsch.
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O-ton (L:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Na ja, ich wiirde folgendes sagen: Gleich hol' ich erstmal die
Schwester, dass die dir beim Aufstehen hilft.

Ja.
Ne?

Das macht der ja sonst. Der hat mich auch heut' gewaschen.
Also sauber bin ich. Ich brauch' eigentlich niemand. Ich
hatte mich umgezogen, nich, und mich dann wieder hier
reingekuschelt. Was soll ich machen?

Sprecher: Jetzt geht mir auf, dass sie den freundlichen Pfleger mit dem
italienischen Vornamen in ihre Trdume eingebaut hat.

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

Ich sah ja keine Moglichkeit, mir hier 'ne Stelle zu suchen
oder so was.

Du brauchst ja auch keine Stelle zu suchen, Mutter. Wie alt
bist du denn?

(atmet) Wie alt bin ich jetzt? 22 geboren... also?
Ja, sag du mal!
Rechen mal schnell!
Nee, du sollst mir sagen.
Ich kann nicht.
Ungefihr - was denkst du denn, wie alt du bist?
Anfang 40, irgendwas.
Nee, nee, nee, du bist 85, Mutter!
857
Ja.
Du liebe Zeit!

Und weil3t du denn, wo du bist?
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O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Dealer

Ja, in Italien.
Nein, du bist in Berlin.

Ach ja, ich bin in Berlin. Ich sag' mir das auch immer.
Tagstliber. Wenn ich in der Stadt bin oder so.

Ich glaube du hast getraumt gerade, ganz doll. Mit Italien.
Ne?

Nee, das geht ja schon tagelang.
Mit dem Italiener?

Ja... Aber da ist keine Bindung oder so, gefiihlsmiBig. Gar
nicht. Na ja, du kannst 'n ja nachher erleben... Also Geld hat
er genug. Behauptet er. Ich weil} es ja nicht. Aber er arbeitet
nicht viel. Meistens hat er Zeit.

Na, das ist doch schon.

Ja, das is schon.

Ja, ich glaube, du hast verdammt viel getrdumt, Mutter.
Das kann sein.

Aber jetzt hol ich dich 'n bisschen nach Berlin zuriick.
Ja.

Ja? Auch wenn das nicht so schon ist wie Italien, das seh' ich
ein.

Ja, nee, tu mal! Wir diirfen die Realitdt ja nicht aus den
Augen verlieren.

Nee... Ne? Gut, dann hol ich mal die Schwester, dass die
dich fertig macht.

Ja. (Rausgehen, Tiir...)
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O-ton Telefon-Collage : Klingeln Ja, hallo! - Hier ist Lorenz. — Lorenz? Hallo. —

Hallo Lorenz!

Sprecher: Wihrend meine Mutter nach Italien diist, reise ich weiter in

meine Vergangenheit.

O-ton Telefon-Collage : Erinnerst du dich an mich? — Na? Das ist ja verwunderlich!

Sprecher:

O-ton L.:
O-ton G:
Du:

O-ton G:

- Ja. - Hallo! - Wie geht’s dir? — Ja, ich erinner mich an
dich. — Na, das ist ja ne Uberraschung. — Bist du das
wirklich? — Bist du in Miinster? — Du bist in Miinster? - Ja,
aber wie komm' ich denn dazu? Wie kommst du denn an die
Nummer? — Du bist in Miinster? — Ach, das ist ja 'n Dingen!
Ich dachte grad, ich hor' nicht richtig! (lacht) Kannste dir
vielleicht vorstellen, ne?

1979 verlie3 ich Miinster. Nun treffe ich Menschen wieder, die
ich seitdem nicht gesehen habe.

Was erinnerst du denn von mir?

(lacht) Ach, du hast mir mal 'n Piece verkauft...

Manche Teile deiner Adoleszenz sind dir noch immer peinlich.

Also als du anriefst, das war dann so das erste, woran ich
dachte, und da war man noch ganz jung, da war ich 16 oder
so, am Aasee, das wei} ich noch, weil ich wullte jetzt nicht,
wieviel das war, also es ging jetzt um den Preis, ne? Und
dann hast du gesagt: ja, was meinst du denn, wieviel das ist,
ne? Und dann hab ich irgend was gesagt, hm, und dann hab
ich irgendwie zwolf Mark bezahlt oder so, ne? Weil ich
gesagt hab, das wiren drei Gramm. Und irgendwie hast du
dann aber so hinterher so gelacht und so, ne? Ich weil} das
jetzt nicht mehr genau, aber ich halt es fiir moglich, dass es
wesentlich weniger war. (lacht)... Und so. Das war so das
erste, was ich mich erinnerte. An dich.

Sprecher: Aus dem Biirgerkind war ein kleiner Haschdealer geworden. In

der Schule innerlich abwesend, ohne Interesse an irgend etwas
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Sprecher:

Tabletten

anderem als Halbwelt, Musik und Médchen. Das ging so ein
paar Jahre. Polizeilich wurde ich dabei nie auffallig.

Vielleicht schiitzte dich der Status deines Elternhauses.

Ich frage mich vor allem, was meine Eltern sich damals
dachten. Wie sie hinnehmen konnten, dass ich ganz
offensichtlich auf Abwege geraten war.

Vielleicht war es einfach so: sie wussten auch nicht, was tun.
Wie Zugang zu dir finden. Und sie waren mit ithrem eigenen
Leben beschiftigt.

Und selbst auf Droge: der Vater trank zu viel, die Mutter hielt
sich an ihre Medikamente.

Sound Tablettenblister...

O-ton L: Exelon... Bellergal... Optipect...

Sprecher: In allen Schubladen, Késten und Schachteln finden wir
Medikamente. Aus allen Epochen seit den 50er Jahren. Meine
Mutter liebte Tabletten. Ein groBer Fan der Pharmaindustrie.
Am Ende werden wir sechs Kartons mit Blistern und Doschen,
mit Salben und Tropfchen zur Apotheke schleppen.

O-ton L: Und hier, was ist das denn? Perfect Harmony. Das scheint
sich um ein Kondom zu han- Ach nee, doch nicht...(lachen)

O-ton A (fern): Was lachst du?

O-ton L: Hier war so 'n Beutelchen, da steht drauf Perfect Harmony.
Und ich dacht', es handelt sich um ein Kondom. Aber es ist
ein Teebeutel...

O-ton A: Ah ja.

O-ton L: Ich leg dir die ganze alte Schokolade hin, ja?

O-ton A: Ich guck mal.
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O-ton L.:
O-ton A:

O-ton L.:

O-ton A:

O-ton L.:

Auch die schon angebissen ist, die offene?
Wie alt ist die denn?

Das kann man nicht sehen. Das is 'n loses Stiick Schokolade.
Ich mein, du wirfst ja nicht so gern was weg.

Ich mein', wenn sie richtig weil} ist aullen.

Nee, die ist noch braun...

Sprecher: Stiick fiir Stiick wiihlen wir uns durch die Vergangenheit.

O-ton L.:

Guck mal, hier!

Sprecher: Mein Bruder griff als Einziger nie zu Drogen.

O-ton A:

Na ja, das ist natiirlich wirklich ein Prachtexemplar. Rote
Fahne! Proletarier aller Linder und unterdriickte Volker —
vereinigt euch! Zentralorgan der KPD/ML! Hinde weg von
Nord-Vietnam!

Sprecher: Stattdessen wurde er niichterner Kommunist:

O-ton A:

29. Mérz 1971, da bin ich 21 Jahre alt geworden an dem
Tag. Das muss ich autheben, klar. Volljdhrig geworden
sozusagen...

Sprecher: Nach biirgerlichen Malstiben war der Nachwuchs vdllig
missraten: ein Kiffer und ein Kommunist.

O-ton A:

Oh, hier sind ganz viele Sachen, das sind alles Sachen von
mir! Ah nee, das muss ich mal durchgucken...

Atmo Sound splitternde Einmachgliaser...

Sprecher: Die Zeitreise nimmt kein Ende. Im Keller ein ganzer Schrank
voll mit Eingemachtem aus den 70er Jahren: Kirschen,

Erdbeeren, Rotkohl. Man konnte ja nie wissen, ob man es nicht
doch noch mal braucht. Jetzt landet alles auf dem Container

vor der Tr.
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Atmo Sound splitternde Einmachgléser...

Sprecher: Es hat was von einer Geisteraustreibung: Pl6tzlich wieder Luft

zum Atmen, das Geflihl der Beklemmung, der Beengtheit

verschwindet. Und ich entdecke auch die schonen Seiten des

Hauses wieder: die Terrasse, den Garten, den nahen See.
Angenehmes Ghetto der Wohlanstiandigkeit.

Wihrend wir das Haus leeren und verhokern, was fiir den

Container zu schade ist, bleiben einige Dinge doch in der

Familie. Mein Bruder ist entschlossen, wesentliche Teile des
Mobiliars mitzunehmen.

O-ton L.:

O-ton A:

Du wirst vom selben Tisch essen, du hast denselben Schrank
neben dir, eine Kommode, du umgibst dich mit wesentlichen
Stiicken desselben Mobiliars, d.h. du trittst auch in
Fullstapfen eines sehr biirgerlichen Haushalts. Und das
wundert mich 'n bisschen. Dass du das so freiwillig tust. Das
gibt ne bestimmte Lebensweise. Das wiird ich nicht tun. Da
mochte ich mich doch bitte schon auch abgrenzen.

Ja gut, aber da bin ich viel mehr in der Tradition
insbesondere von Vater. Und ich hab gegen diese Tradition
so viel auch nicht... Vielleicht hingt das auch mit meinem
langen Auslandsaufenthalt zusammen, dass ich auch merke,
dass manche von diesen Traditionen auch wirklich was
Gutes haben, mit dem ich auch leben kann.

Sprecher: Die Mutter erfihrt von all dem nichts. Sie fragt auch nie
danach. Wir reden nicht von frither. Nur manchmal.

Mutter:

Oton L:

O-ton Mutter:

Oton L:

O-ton Mutter:

Oton L:

Seit es dir nicht mehr so gut geht, bist du so mild geworden.
(lacht etwas) Mild?

Ja.

Ja?

Ja. Das ist gut.

27



O-ton Mutter:

Oton L:

O-ton Mutter:

Oton L:

O-ton Mutter:

Oton L:

Oton L:

Was ist da der Unterschied?

Na, frither warst du so streng oft in deinen Urteilen, und
Aussagen.

Ja, stimmt.

Und das bist jetzt nicht mehr.

Eigentlich angenehmer fiir das Gegeniiber.
Ja. (lacht etwas)

Na ja. (seufzt)

Sprecher: Der Frieden tut uns beiden gut. Und ganz zaghaft kommen wir

uns dabei etwas ndher. Manchmal kdmme ich ihre grauen,

schiitter gewordenen Haare, wische ihr einen Rest Marmelade

aus dem Mundwinkel, streichle ihre Hand oder lege meinen

Arm um ihre mageren Schultern. Aber ich gelange auch schnell
an meine Grenzen.

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Jetzt will ich mal verschwinden. Wie macht man das bei dir?

Das macht man, du hast ja wieder 'ne Windel an, da kannst
du's einfach laufen lassen. Und nachher kommt die
Schwester und kiimmert sich drum.

Aha.
Da brauchst du dich nicht anzustrengen.
Aber ich kann mich anstrengen.

Nee, musst du aber nicht. Du kannst ja nicht aufstehen,
Mutter. Das ist ja das Problem.

Na, vielleicht kann ich 's doch.
Du sollst aber nicht aufstehen! Mutter!

Aber, wie komm ich denn zum Klo?
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O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Hab' ich ja gesagt: du hast 'ne Windel an, und du sollst es

einfach laufen lassen.

Ja, aber doch nicht hier!

Doch! In die Windel!

Im Sitzen?

Ja.

Und das geht nicht durch in den Sessel?
Nein, geht nicht durch.

Aber komisch.

Ist jetzt so.

Ist ja ganz praktisch. Lass ich’s laufen.
Ja.

Is nur ganz kurz.

Ja.

Und das ist tiberall so?

Wie meinst du tiberall?

Theater, Freunde...

Sobald du 'ne Windel um hast, ist das liberall so.

Also die Windeln sind nicht, &h, selektierisch aufgebaut.
Dass die und die Mobel, die darf man benutzen und andere

nicht.
Nein.
Das gibt’s nicht?
Nein.

Ja, das ist ja gut. Das ist ganz praktisch.
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O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Party

Ja, sehr praktisch.

Und Mainner benutzen das auch?

Ja.

Hmhm.

Ich noch nicht, weil ich...

Jo, wenn du's nicht nétig hast, wiird ich's auch nicht machen.
Brauchst du dir richtig keine Gedanken zu machen.

Ist ganz schon. Denn auf der Haut stort's mich iiberhaupt
nicht. Ich hab schon manchmal den ganzen Tag in so 'nem
Ding gesessen. Und kein Ausschlag oder was gehabt.
Schon... Manche Leute beklagen sich schon bei mir. Weil
ich so, wie sagt man? Unbeweglich bin. Die sagen: warum
ziehst'n keine Windel an? Ich sag, ja, das hab' ich mir noch
nicht angewohnt. Sagen sie: selber schuld.

Atmo Party, Musik Velvet Underground: Venus in Furs

O-ton Axel:

O-ton Christa:

O-ton Axel:

Christa!
Boaa! Ja!

Ist das schon, dich zu sehen!... Ey, ist das geil, euch alle zu
sehen!... Wer ist sonst noch da? Los, sagt eure Namen!...

Sprecher: Das Haus ist jetzt fast leer, nur im Wohnzimmer stehen noch

ein paar Mobel, auch die helle Sitzecke. Sie wird noch

gebraucht, denn ich habe beschlossen, den Abschied von

Miinster mit einer Party zu feiern. Kehraus im Elternhaus, mit
Leuten aus der Zeit, als ich noch hier wohnte.

O-ton Mo:

Du, wir ham uns wirklich 30 Jahre auch nicht gesehen, ne?
40... (lachen)

Sprecher: Mit etwas Miihe habe ich ziemlich viele der damaligen

Szenegédnger ausfindig machen konnen. Und so sitzt jetzt
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O-ton M:

O-ton Axel:

O-ton M:

O-ton Axel:

O-ton M:

Sprecher:

Axel:

Sprecher:

O-ton Mo:

O-ton Mo:

Sprecher:

Martin, der damals mit den lingsten Haaren der Stadt die
Biirger verschreckte, auf dem Platz meines Vaters, korrekt
gekleidet, wie es sich fiir einen Psychotherapeuten gehort.
Neben ihm Viola, die so wunderlich wirkt wie eh und je und
sich als Mirchenerzéhlerin durchs Leben schligt.

Aber du bist nicht mehr in der Stadt, ne?
Ich bin mitten in der Stadt.

Ja, wo denn?

Schon, dich zu sehen, Martin,

Sag doch! Wo wohnst du denn?...

Sogar Axel ist gekommen, einst Rocksdnger und guter Fuf3baller.
Auch seine roten Locken sind ldngst gefallen. Kahlkopfig und
abgemagert, von Multipler Sklerose gezeichnet, sitzt er im
Rollstuhl, und versucht doch, seinen Auftritt zu genief3en.

Mein Gott, siehst du gut aus!

Ja, du bist der bestaussehende Mann hier im Viertel.

Jetzt erinnern sich 50- bis 60jdhrige an ihre Jugend - ein
seltsames Bild.

Und dann hab ich das Lager libernommen. Warendorfer
Strale. Es war die Holle! (Lachen)

Nur keine Verkldrung. Vom gemeinsamen Lebensgefiihl der
ersten Zeit blieb bald kaum mehr als der gemeinsame
Drogenkonsum.

Du machst die Wohnzimmertiir auf, zehn Typen sitzen um
dich herum und alle sind véllig stoned. Und das jeden Tag.
Ey, ich hab' was mitgemacht! (Lachen)

Fir manche endete diese Phase todlich, weil sie mit harten
Drogen anfingen. Andere landeten im Knast oder in der
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Psychiatrie. Es war eine Gratwanderung, auch wenn ich es
damals nicht so empfand.

O-ton Axel: Sigi!
O-ton Su: Er kennt alle Namen.
O-ton Mo: Doch Sigi, du siehst verdammt gut aus!

Sprecher: Anfang der 70er gingen die Wege auseinander. Das macht das
Wiedererkennen nicht leichter:

O-ton Holli: Nee.

O-ton L: Ich bin Lorenz.

O-ton Holli: Ach, ehrlich? Ach ja klar, entschuldige!
O-ton L: Macht nix. Kein Problem...

O-ton Gaby: Muss man echt iiberlegen!

Sprecher: Ich versuche zu erahnen, was uns iiber die Erinnerung hinaus
noch immer einen konnte: vielleicht die Skepsis gegeniiber der
schonen Warenwelt. Und der Drang nach Freiheit. Kaum
jemand hat sich in hierarchische Strukturen eingegliedert.

Du: Muss man das nicht Bindungsangst nennen?
Sprecher: Oder war Leistungsverweigerung das wichtigste Band?
Du: Genau das, wozu auch die Drogen so gut passten...
Sprecher: Niemand hat richtig Karriere gemacht.

Atmo Party

Sprecher: Aber bedeutet das nicht auch, dass wir schon im Jugendalter,
ohne es zu merken, Entscheidungen treffen, die dann das ganze
Leben pragen? Und dass uns Wege, die wir nicht beizeiten
einschlagen, fiir immer verschlossen bleiben? Obwohl sich
alle, die jung sind, in dem Glauben wiegen, dass es im Leben
so etwas wie Testldaufe gibt?
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Du: Acht oder zehn Jahre warst du nur damit beschéftigt, die
elterlichen Erwartungen zu boykottieren: bloB kein
biirgerliches Leben! BloB keine Bildung! Blof3 keine Karriere!
Du musstest Mitte zwanzig werden, um so langsam wieder zu
dir zu kommen. So bist du kein Gyndkologe geworden, wie es
sich deine Mutter ertriumte, auch kein Anwalt wie dein
Bruder, und auch kein Popstar.

Sprecher: Nie habe ich mich festlegen wollen, erst spit einen gangbaren
Weg gefunden.

Du: Du hattest mehr aus dir machen konnen.

Sprecher: Zur Strafe werde ich eine magere Rente beziehen, wenn ich
den drohenden Briefen der BfA glauben darf.

Du: Das ist dein Leben.

Sprecher: Ein Entwurf der 60er, 70er Jahre, als man sich den Luxus noch
leistete, an Geld und Zukunft nicht weiter zu denken.

Du: Ein Leben im Schatten der Mutter.
Sprecher: Vielleicht. Aber ist das nicht immer so?

Du: Der ewige Streit mit der Mutter erzdhlt davon, dass dein
Kampf um Autonomie nie authorte. Und auch davon, dass du
ihr dhnlicher bist, als du wahrhaben willst. In deiner Ungeduld,
deiner Rechthaberei erkennst du sie wieder. Frag deine Frau!
Frag deine Kinder!

Musik Ende frei, dann still

Sprecher: Erst Mutters Demenz macht so etwas wie Frieden moglich. Ein
Happy End ist das nicht, dafiir ist es wohl zu spit.

Musik: Brahms Intermezzo

Sprecher: Aber wir kommen uns néher.

O-ton Mutter: Ich merke, wie ich so langsam der Welt abhanden komme.
Das ist klar. Na ja, wie alt werd ich jetzt?
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O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

Atmo Knistern

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

O-ton L.:

O-ton Mutter:

85.

Ganz schones Alter... Ist verstiandlich, dass man dann eine
gewisse Lebensmiidigkeit verspiirt. Dir geht’s auch bald so.

(lachen) Ja.
Nicht sehr freundlich, wenn man das zu jemand sagt, aber...
Na ja, 'n paar Jahre hab ich vielleicht noch.

Ja. (lachen)

Ja, Mutter, ich werd mich dann mal bald auf die Beine
machen.

Ich auch.

Wo willst du denn hin?

Nach Haus.

Du bist hier zu Hause.

In die Klausenerstraf3e.

Du bist ja jetzt in Berlin zu Hause. Und wir sind in Berlin.

Ja, das sagst du mir immer. Aber gefiihlsméBig bin ich eben
noch immer in der Klausenerstrafle zu Haus.

Das versteh' ich... (Knistern) Aber heute bleibst du jedenfalls
wieder hier.

Hier bei dir?
Du bist jetzt nicht bei mir.

Doch. (lachen) GefiihlsmaBig wohl. Ich wollte eigentlich
nicht, ich wollt' eigentlich nach Haus.

Ja, hier bist du zu Hause.

Ja, in mein neues Zuhause.
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O-ton L.: Hier ist dein neues Zuhause.

O-ton Mutter: Neueste.
O-ton L.: Hier ist dein neuestes Zuhause.
O-ton Mutter: Richtig.

Musik: Brahms Intermezzo

Absage: Mutters Schatten. Kehraus im Elternhaus.

O-ton Mutter: Ja, also wie du willst. Ich kann hier bleiben, ich kann wieder
zuriickfahren.

Absage: Mit Linda Olsansky und Tonio Arango.

O-ton Mutter: Ich glaub', ich wiird' ganz gern hier bleiben.

O-ton L: Das ist gut.
Absage: Manuskript und Realisation: Lorenz Rollhduser
O-ton L: Das mochte ich auch, dass du hier bleibst. Ja?

Absage: Redaktion: Ulrike Toma

O-ton Mutter: Na gut.

O-Ton L: Ja?

O-ton Mutter: Mal ausprobieren.
Musik Ende

Absage:  Eine Produktion im Auftrag des Norddeutschen Rundfunks 2008

ENDE
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