O-Ton Mutter auf AB: Tach, hier ist Mutter. Ich bin hier immer noch vollig in der Irre

Ansage:

und weifd nicht, wo ich mich befinde. Aber die Schwester
sagt's dir jetzt. (Rascheln, Schwester im Hintergrund
unverstandlich) Also er weif8, wo ich bin. Hab ich von ihr
gehort jetzt. Aber von dir hab ich nix gehdrt. Ruf mich doch
mal an! Ich such hier immer noch 'n roten Faden, wie ich hier
hergekommen bin, und hab' keine Ahnung. Tschiiiiss!

Mutters Schatten. Kehraus im Elternhaus. Feature von Lorenz Rollhauser.

Atmo: drauf3en, dann Schliissel, Tiir, Schritte im Haus ...

O-Ton L:

Sprecher:

Das Haus meiner Eltern ... Alles dunkel ... Erst mal Licht

anmachen ... Das Wohnzimmer ... So sah es hier immer aus ...

Nichts ist mehr wie es war. Das Haus in Miinster dunkel und still: Der Vater vor
vier Jahren gestorben, die Mutter seit ihrem Schlaganfall im Pflegeheim.

Nur die Mobel stehen da wie immer, ernst und diister schauen sie mich an,
Erbstiicke der Grofmutter mitterlicherseits, die von gehobener Herkunft und
altem Wohlstand zeugen sollten: der gewaltige Barockschrank, der iber das
Wohnzimmer herrscht, und nebenan der gotische Sakristeischrank, auf
dessen unschdatzbaren Wert uns die Mutter gern hinwies.

Atmo: drinnen, Sound elektrische Jalousien

O-Ton L:

Du:

Sprecher:

Du:

Atmo Schranktiir

Die Jalousien sind runter. Die mach' ich jetzt erst mal hoch ...

In den letzten Jahren, als nicht mehr zu (Gbersehen war, dass all das in
absehbarer Zeit ein Ende haben wiirde, fragte dich die Mutter regelmafiig mit
banger Stimme, was ihr denn mit diesem Familienerbe vorhattet, wenn sie

mal nicht mehr da sei. Deine Antwort kam jedes Mal so prompt wie verletzend:
Verkaufen, Mutter! Verkaufen!

Sie schluckte dann - und schwieg. Du nahmst ihr (ibel, dass sie die Kontrolle
tiber die Dinge noch (ber den Tod hinaus behalten wollte. Statt einzusehen,
dass dann ihre Macht ein fiir alle Mal enden wiirde.



OST (= original soundtrack)

Mother on answering machine: Hello, Mother speaking. I'm still absolutely lost, no

idea where | am. But Nurse'll tell you. (Rustling noise, nurse
in background unintelligible) Well, he knows where | am. She
just told me so. But| haven't heard from you. Do give me a
ring! Still trying to figure out how | ended up here, | just

haven't a clue. Byeee!

Announcement: Mother's Shadow. Clean Sweep at the Parental Home.

A feature by Lorenz Rollhduser.

Atmo: outside, then key, footsteps in the house...

OSTL:

Speaker:

My parents’ house... Everything's dark... Must switch the light
on first... The living-room... It always looked like this...

Nothing's the way it used to be. Dark and quiet, this house in Miinster: Father
died four years ago, Mother has been staying at a nursing home since her
stroke.

Only the furniture is there, as usual staring at me gravely and gloomily,
heirlooms from my maternal grandmother, attempting to bear witness to
classy descent and old money: the huge Baroque cupboard presiding over the
living-room and next to it the Gothic vestry cupboard, the immense value of
which Mother never failed to point out to us.

Atmo: inside, sound electric blinds

OSTL:

You:

Speaker:

You:

The blinds are down. I'll pull them up first thing...

Those last few years when it was impossible to ignore that all this would end
soon, Mother kept asking uneasily, what you planned to do with these family
treasures once she was gone. Your answer was always as prompt as it was
hurtful:

Sell it, Mother! Sell it!

She used to swallow hard then - and turn silent. You begrudged her trying to
keep control beyond death. Not realising that her power would end once and
for all.

Atmo cupboard-door



Sprecher:

Um keinen Preis wollte sie ins Heim. Da war sie stdrrisch. Obwohl sie am Ende
fast blind war, immer wackliger auf den Beinen, und immer dngstlicher. lhr
altes Selbstbewusstsein reichte kaum mehr zur Fassade. Selbst tagsliber
begann sie, die Tlren im Haus abzuschlieffen. Immer in Angst, berfallen zu
werden, voller Sorge um all die wertvollen Dinge, die sie hiiten musste. Am
Ende riss sie kein Uberfall, sondern ein Schlaganfall aus dem h&uslichen Trott.

Atmo Klopfen, Gekruschtel: Besuch bei Mutter

O-Ton Schwester: Hallo?

O-Ton L:
O-Ton Mutter:
O-Ton L:
O-Ton Mutter:
O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Sprecher:

Du:
Sprecher:

Du:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

Hallo Mutter!

Ach Gott! Ich hatt’ schon alle Hoffnung fahren lassen.
Wolltest du aufstehen?

Ja, ich wollt' aufstehen, mich anziehen und weggehen.
Wo wolltest du denn hin?

Ja, das war die Frage. Entweder hier im Hotel bleiben oder in

'n anderes.

Besuch bei Mutter. Sie kann nicht mehr gehen, sitzt tagsiiber im Rollstuhl.
Auch Krankengymnastik hilft ihr da nicht mehr heraus. Und sie hat
eingesehen, dass sie nicht mehr zuriick in ihr Haus kann. In einem klaren
Augenblick hat sie den Wunsch gedufert, nach Berlin umzuziehen, in meine
Nahe.

Du warst (iberrascht, hast zunachst gestutzt, dich dann aber gefiigt:
Der Gang der Dinge, wenn die Eltern alt werden.

Du hast auch schon ein Pflegeheim gefunden und ihr ein paar ihrer Mébel ins
Zimmer gestellt. Doch sie sucht verzweifelt nach dem Schliissel.

Ich schaff das nicht.

Na ja, im Normalfall, um 'ne Tiir aufzumachen, musst du ja nur

'ne Klinke runterdriicken.
Ja, sicher, aber abgesehen davon jetzt.

Aber hier ist ja nichts verschlossen, hier oben.



Speaker:

Under no circumstances did she want to go to a nursing home. She was
adamant. Although in the end she was virtually blind, wobblier and wobblier
on her legs, and ever more timid. Her old confidence was barely enough for
keeping up appearances. Even during the day she started to lock the doors in
the house. Always afraid of burglars, dreadfully worried about all those
precious items she had to safeguard. In the end it wasn't a burglary but a
stroke that broke her domestic routine.

Atmo knocking, rummaging: Visiting Mother

OST Nurse:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Speaker:

You:
Speaker:

You:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OST L:

Hello?

Hello Mother!

God! I'd almost given up hope.

You were going to get up?

Yes, | was. Want to dress and leave.
Where do you want to go?

Well, that's the question. Either stay at this hotel or go to
another one.

Visiting Mother. She can’t walk, during the day she sits in her wheel-chair. Not
even physiotherapy will get her out of it now. And she has realised she cannot
g0 back to her house. Once, in a clear moment she mentioned wanting to

move to Berlin, close to me.
You were surprised, taken aback at first, but then you gave in.
That's what happens when parents get old.

And you'd already found a nursing home and put a few pieces of her furniture
in her room. Still, she desperately looks for the key.

I won't manage.

Well, to open a door all you usually have to do is press down
the handle.

True enough, but apart from that.

But nothing’s locked up here.



O-Ton Mutter:

O-Ton L:

Du:

O-Ton Mutter:

Du:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

Doch, die Tir ist verschlossen.

Hier war die Tir noch nie verschlossen. Die wird auch nicht

verschlossen.

Manchmal findest du sie vollig verunsichert vor. Nichts mehr von der alten
Starke und Dominanz.

Na ja, dann hab ich das libersehen.

Du findest dich in der neuen Rolle dessen wieder, der sie zu beruhigen
versucht.

Aber es hat dich jedenfalls beunruhigt.

Ja, sehr. Und ich hab dran rumgebastelt, zwei Tage jetzt, und
hab’s nicht hingekriegt.

Die Tir zu 6ffnen?

Ja.

Aber hier gibt's keinen Schlissel, Mutter.
Doch.

Nein.

Nein?

Denkst du, du seist in Miinster?

Ich weif} es nicht...

Ja, ja, ja.

Nein, nein, nein, das denke ich nicht.
Weif3t du denn, wo du bist?

(lacht) Im Moment ja.

Wo denn?

In, ah, Berlin.

Ja, gut.



OST Mother:

OSTL:

You:

OST Mother:

You:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OST L:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OST L:

OST Mother:

OSTL:

Itis. The door is locked.
The door here has never been locked. And it won't ever be.

Sometimes you find her totally insecure. Nothing left of her old power and
domineering ways.

Well then, | haven't noticed it.
You find yourself in the new role of trying to calm her.
But it upset you anyway.

Yes, very much so. And I've been fiddling with it, for two days

now, and | can't make it work.
Opening the door?

Yes.

But there’s no key here, Mother.
Yes, there is.

No.

No?

You think you're in Miinster?

I don't know...

Yes, yes, yes.

No, no, no, | don't think so.
But you know where you are?
(Laughs) At this moment | do.
Where then?

In, er, Berlin.

Yes, that's right.



O-Ton Mutter: Ist fast immer die richtige Antwort jetzt.
Im Haus

Atmo Schranktiir

O-Ton L: Schranke, voll, Vasen, Porzellan, Glas ...

Du: Vertauschte Rollen, vertauschte Orte. Plotzlich musst du dich um das Haus in

Minster kimmern, mit dem du nie etwas zu tun haben wolltest.
Atmo Schranktiir

Sprecher: Jahrzehntelang immer das gleiche Bild, wenn ich in die Klausenerstrafie kam:
der Vater links auf der hellen Sitzgarnitur, die Zigarette in der Hand, die
Zeitung neben sich, jedes Mal etwas weiter in sich zusammengesunken.

O-Ton L: Verschlossene Schubladen ...

Sprecher: Die Mutter liegend auf dem anderen Teil des Sofas, unter einer warmen
Decke. Ihnen gegentiber der obligatorische Fernseher, von Jahr zu Jahr lauter.

O-Ton L: Na, jetzt kann man wenigstens mal die Tiir aufmachen ...

Atmo Terrassentiir

Du: Sobald du das Haus betratst, Uberfiel dich der Wunsch, die Fenster
aufzureifien. Frische Luft reinzulassen. Die Eltern verstanden das nicht. Aber

es war wohl auch mehr symbolisch.
Atmo Autos von fern

Sprecher: Jetzt klagt niemand, dass es zieht. Ungest6rt kann ich mich bewegen, ohne
die Blicke der Mutter im Nacken, ihre Schritte hinter mir, die notorischen
Fragen: was ich denn essen oder trinken wolle; wie die Reise gewesen sei; und
nattirlich, wie lange ich denn bliebe. Was dann nattrlich nie lang genug war.

Atmo Schritte

Sprecher: Nur der Klang meiner Schritte.
Du: Unheimlich?

Sprecher: Vielleicht ein bisschen.

Du: Sentimental?



OST Mother: That's almost always the right answer now.
At the house

Atmo cupboard door

OST L: Cupboards, full, vases, china, glass...

You: Change of roles, change of places. Suddenly you have to take care of the
house in Miinster that you never wanted anything to do with.

Atmo cupboard-door

Speaker: For decades the picture was the same whenever | came to Klausener Street:
Father was sitting on the left-hand side of the light-coloured living room suite,
cigarette in hand, the newspaper beside him, each time a bit more slumped

down,

OSTL: Locked drawers...

Speaker: Mother lying on another part of the sofa, under a warm blanket. Opposite
them the inevitable TV set, louder from year to year.

OSTL: Anyway, at least you can open the door now occasionally...
Atmo terrace door

You: On entering the house you were always overwhelmed by the urge to throw
open the window. To let in fresh air. Your parents didn't understand. But it was
rather symbolic anyway.

Atmo cars from afar

Speaker: Now nobody complains about a draught. | can move about undisturbed,
without Mother's eyes in the back of my neck, her footsteps behind me, her
notorious questions: what did | want to eat or drink; how was the journey; and
of course how long I'd stay? Which of course was never long enough.

Atmo footsteps

Speaker: Just the sound of my footsteps.
You: Eery?

Speaker: Perhaps a little.

You: Sentimental?



Sprecher:

Kaum. Eher kiihl. Ich bin in diesem Haus nie heimisch geworden. Mein
Elternhaus, mag sein, aber eher das Haus meiner Eltern. Als wir 1966
einzogen war ich dreizehn, und schon damals zog es mich immer weg, raus,
woanders hin. Nicht, weil hier ein Kriegsheimkehrer sein privates
Terrorregime etabliert hatte, wie in den Familien mancher Freunde. Aber ich
splirte Druck. Der hatte mit Leistungsanspriichen zu tun, mit den elterlichen
Vorstellungen von Bildung und gutem Benehmen, all den engen Vorgaben
biirgerlicher Kultur, die bis 1968 uneingeschrankt Geltung beanspruchten.

Atmo Brunnen, Stadt ...

Sprecher:

Du:
Sprecher:
Du:

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Ich entzog mich, wurde zum Fliichtling. Schon mit vierzehn verbrachte ich
ganze Nachmittage in der Stadt, ziellose Rumtreiberei.

Niemand hat es dir verboten...
Bei Radio Hiiffer nach den neuesten Schallplatten schauen ...
... flir die du kein Geld hattest...

. aufwdrmen bei Mdbel-Karstadt, wo die grofle Carrerabahn stand, zum
Kickern in die Snackbar oder einfach irgendwo herumstehen ...

... erste Zigaretten rauchen.

Der beste Platz zum Rumstehen war damals genau in der Mitte der Stadt: der
Lambertibrunnen, im Schatten der eisernen Kafige, in denen der Bischof von
Miinster ein paar Jahrhunderte zuvor die revolutionaren Wiedertdufer nach
ihrer Hinrichtung hatte ausstellen lassen. Repliken dieser Kafige hangen bis
heute hoch oben am Kirchturm, als Warnung an alle, die sich der Ordnung
nicht fligen. Doch Ende der 60er Jahre wurde der Brunnen zum Zufluchtsort
jener, die es zu Hause nicht aushielten; die sich der Ordnung verweigerten;

die keine Plane hatten, nur Traume.

Atmo Brunnen, Strafle

O-Ton Le:

O-Ton G:

O-Ton Ma:

O-Ton G:

O-Ton Ma:

Der Gammlerbrunnen war der Treffpunkt, ne?
Es gab keine Cafés ...

Nach der Schule ...

... es gab ganz viele Kirchen ...

... mit Sicherheit an 'nen Brunnen ...



Speaker:

Hardly that. Rather chilly. | never felt at home in this house. My parental home
maybe, but more my parents’ house. In 1966, when we moved in, | was
thirteen, and even back then | felt drawn away from it, to other places. Not
because a veteran from the war had established his private regime of terror
like in some friends' families. But | felt the pressure of the performance
expectations, the parental ideas about education and good manners, caught
in the narrow directives of a bourgeois culture that claimed unlimited validity
until 1968.

Atmo fountain, city...

Speaker:

You:
Speaker:
You:

Speaker:

You:

Speaker:

| withdrew, became a refugee. By fourteen | spent whole afternoons in the
city, aimlessly loafing.

Nobody told you not to...
At Radio Hiiffer's looking for the latest albums...
... for which you didn’t have any money...

.. warming up in Karstadt's furniture department with their big Carrera Track,
heading to the snackbar to play table football or just hanging out
somewhere...

... smoking your first cigarettes.

The best place for hanging out then was right in the city centre: the Lamberti
Fountain, in the shadow of the iron cages, in which a few centuries ago the
Bishop of Miinster exhibited the rebellious Anabaptists after their execution.
Replicas of those cages still hang high on the steeple today as a warning to all
who don't submit to order. In the late sixties the fountain became the refuge
for those who couldn’t stand it at home; who resisted order; who hadn’t any
plans, just dreams.

Atmo fountain, street

OST Le:

OST G:

OST Ma:

OSTG:

OST Ma:

The loafers’ was the meeting point, wasn't it?
There were no cafés...

After school...

... there were lots of churches...

... dead sure off to the fountain...



O-Ton G:

O-Ton Le:

O-Ton J:

O-Ton Ma:

O-Ton Axel:

... und eben nur den Brunnen.

.. weil man da natirlich sein Piece kriegte, ja, und Madchen
traf man natiirlich auch da.

Und nicht nach 'er Schule nach Hause, und die Mutter mit
ihrem bloden Mittagessen oder so, ist natiirlich was anderes
da, wo das Leben ist, ne?

Deswegen kannte man auch so unheimlich viele Leute, ne,
weil die eben alle da zusammenkamen....

'Ne Vernetzung von Leuten, die eher neuronal ist, eigentlich.
Die in den Kdpfen vor sich geht. Die iber die Musik vor sich
geht. Die nicht aus, sagen wir mal, universitdrer Bildung und
solchen Dingen herkommt, sondern die aus den - ach, scheify

drauf! - aus den gemeinsamen Joints gekommen ist.

Musik Hendrix: Have you ever been (to Electric Ladyland)

O-Ton H:

Der erste Typ, mit dem ich geschlafen hab, der war auch vom
Brunnen. Den fand ich so traumschén, und irgendwie hab ich
das geschafft (lacht) ihn kennenzulernen ... und passiert ist es
dann nachts auf der Aaseewiese ... Da waren auch noch andere
Leute, und es hatte sein kbnnen, dass einer liber uns stolpert,
und wir konnten uns nur gerade mal so weit entbldf3en, dass
der Verkehr moglich wurde (lacht) ... Aber dann, das nachste
Treffen samstags am Brunnen ging dann so, dass er mir 'ne
Pillenschachtel zusteckte ... was ich gar nicht verstand, denn
der Verkehr hatte ja nun stattgefunden, er wusste es
wahrscheinlich aber auch nicht besser, und dann sah ich
schon, dass also 'ne sehr hiibsche Blonde an seiner Seite war,
und dann dacht' ich: na gut, das kannste jetzt abhaken. Hm. So
war das. (lacht)

Musik Hendrix weg, Atmo Brunnen, Straf3e, Glocken im Hintergrund

Sprecher:

Der Brunnen sprudelt bis heute unverandert, auch die Linde daneben steht
noch, genau wie der Sdulengang, der uns Schutz vor Regen bot. Selbst das
kleine Briefmarkengeschaft hat iberlebt. Doch der Lambertibrunnen ist kein
Treffpunkt mehr. So wenig wie die Tchibo-Filiale um die Ecke, wo vor lauter

Dessous kaum noch Platz fiir Stehtische bleibt.



OST G:

OST Le:

OST J:

OST Ma:

OST Axel:

... and only the fountain.

.. because you could get pot there, of course, and you met
girls there, too.

Going home after school to mother with her silly dinners and
such wasn’'t where the action was, right?

That's why you knew terribly many people, because they all
came together there.

A network of people that's really rather neuronal. That happens
in the heads. That happens via music. That doesn’t spring from,
let's say university education and such, but that came from -
fuck it! - smoking joints together.

Music Hendrix: Have you ever been (to Electric Ladyland)

OST H:

The first bloke | slept with was also from the fountain. | thought
he looked as beautiful as a dream and somehow | managed
(laughs) to get to know him... and then it happened at night on
the meadows of Lake Aa... There were other people there, too,
and someone might have tripped over us, and we could bare
ourselves just enough to make sex possible (laughs).. But
then, when we met the next time on a Saturday at the fountain,
he slipped me a package with the Pill.. which | didn't
understand, because we already had had sex, but he probably
didn't know any better, and then | saw he had a very pretty
blonde by his side, and then | thought: okay, that's it then. Hm.
That's the way it went. (Laughs)

Music Hendrix off, atmo fountain, street, bells in the background

Speaker:

The fountain still bubbles today, unchanged, the lime tree is also still next to
it, and so is the colonnade that sheltered us from the rain. Even the small
stamp shop has survived. But no one meets at the Lamberti Fountain today.
No more than at the Tchibo coffee shop around the corner, where with all
those pyjamas and lingerie there’s hardly any room left for bar tables.



Du:

O-Ton P:

Selbst im bischéflichen Laden unter den Arkaden hat sich alles verandert: wo
frither in diisteren Geméachern Devotionalien feilgeboten wurden, werben nun
Stelltafeln in hell ausgeleuchteten Raumen fiir die Anliegen der katholischen
Kirche. Das Bemiihen, sich modern und weltoffen zu zeigen.

Das war damals anders: Ihr musstet euch nur die Haare lang genug wachsen
lassen, einen uralten Mantel von Oma oder Opa hervorkramen und eine
knallbunte Hose anziehen. Oder barfuf} laufen. Oder als Madchen auf der
Stra3e rauchen. Schon hagelte es bdse Blicke. Und Bemerkungen. Und ihr
konntet euch so anders fiihlen als all die bléden SpiefRer. Schone Falle.

Uberhaupt dieses draufen zu stehen, draufen rumzustehen,
das war ja schon skandalds. Also wenn man heute durch
Minster geht, ist alles bestuhlt von irgend welchen
Gastronomien oder so, man kann kaum noch in Minster im
Moment sitzen, ohne irgendwie 'n Kaffee bestellen zu miissen.
Und damals war es also wirklich 'n Skandal, da so lange in der
Offentlichkeit rumzustehen.

Atmo Treppe im Haus

O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton L:

Sprecher:

Jetzt kann man hier die Treppe nach oben gehen ...

Jetzt habe ich alles fiir mich: ein Einfamilienhaus, voll verklinkert, von Rasen
eingerahmt, drinnen zwei Stockwerke, Keller, Dachboden, vollgestopft mit

Dingen, mit Erinnerungen, Geriimpel.

Und hier gibt's dann noch mehr Sachen ... Ein riesen alter
Schrank ...

Seit Jahrzehnten hat hier niemand richtig aufgerdumt, ausgemistet.
Unglaubliche Mengen alte Bettwdasche ...

In wie vielen Hauschen es hierzulande wohl so aussieht?
Kopfkissenbeziige ... (Schranktiir quietscht)

Die Traumata der Kriegs- und Hungerjahre haben Hunderttausende von
Deutschen zu Messies gemacht. Die Entsorgung (iberlassen sie der folgenden

Generation.

10



You:

OSTP:

Even at the episcopal shop under the colonnades everything has changed:
Where devotional objects used to be offered for sale in gloomy chambers,
sandwich boards now advertise the concerns of the Catholic Church in
brightly lit rooms. Making an effort to present themselves as modern and
cosmopolitan.

It was different in those days: You only had to let your hair grow long enough,
dig out an ancient coat of granny’s or grandpa’s and slip into garish trousers.
Or go barefoot. Or as a girl, smoke in the street. That drew scowling looks. And
comments. And you could feel so different from all those silly squares. Nice
trap.

Anyway, this hanging outside, standing outside, that was a
scandal per se. Well, walking through Minster today,
everything has seating provided by some restaurant proprietor
or other, it's nearly impossible to sit down anywhere in
Minster without somehow having to order a coffee. Back then
it was simply scandalous just to hang out in public for any
amount of time.

Atmo staircase in the house

OSTL:

Speaker:

OSTL:

Speaker:

OSTL:

Speaker:

OST L:

Speaker:

Now one can go upstairs here ...

Now I've got everything to myself: a detached house, all brick, framed by a
lawn, two storeys inside, cellar, loft, crammed full of things, with memories,

junk.
And here's even more stuff... A huge old wardrobe...

Nobody’s tidied up here for decades, not cleared anything out.
Huge piles of old bed linen...

One wonders how many little houses in this country look like this?
Pillow-slips... (Wardrobe door screeches.)

The traumatic years of war and hunger made messies out of hundreds of
thousands of Germans. Clearing out is the next generation’s job.

10



Atmo Schranktiir ...

Sprecher:

O-Ton L:

Sprecher:

Du:

O-Ton L:

Sprecher:

Du:

O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton L:

Du:

Alles zu durchstébern, auf unsere Vergangenheit zu stoflen, und immer
entscheiden zu missen: Weg damit oder aufbewahren - das wird jetzt unsere
Aufgabe sein. Aber mein Bruder lebt im Ausland und kann erst in erst in ein
paar Wochen kommen.

(Tar offnen) Das Zimmer meiner Mutter.. Bin ich nie
reingegangen ... (Schrank auf) Rocke, Kleider, voll! ... (Klappern)
Uiuiuiui ... (Klappern)

Auch meine Mutter trieb sich am liebsten in der Stadt herum, aber nicht am
Brunnen, sondern in den einschldagigen Laden. Die Logik der
Schnappchenjager: wenn Schuhe statt 149 nur noch 98 D-Mark kosteten,
hatte sie iber 50 Mark gespart. So fiillten sich die Schranke.

Das habt ihr total abgelehnt. Alte, abgeranzte Klamotten wolltet ihr, keine
Konfektionsware von der Stange. Und (iberhaupt wart ihr gegen Konsum.

(Rolltiir) ... Jacken, Blusen ...

Vielleicht ahnten wir einfach, welche Enttduschung dahintersteckte, als
Konsumieren zum Zeitvertreib wurde, welcher Mangel an Liebe und
Lebensfreude.

Ihr flihltet euch darliber erhaben.

Wieder Seife. Mein Gott, warum hat sie so viel Seife
gesammelt? ... (Atmo Gekruschtel ...)

Zu genau jedenfalls durfte man nicht hinter die Fassaden der Biirgerlichkeit
schauen. Auch bei uns zu Hause nicht. Sonst hatte man sich Uber die
getrennten Schlafzimmer der Eltern gewundert, den vielen Whisky, mit dem
sich der Vater bei Laune hielt, die vielen Tabletten, die die Mutter schluckte;
hatte hinter dem selbstgewissen Auftreten womaéglich die Traurigkeit in den
Augen gesehen, von der sie nichts wissen wollten. Schlief3lich ging es uns gut.
Was immer das heiflen sollte.

Unterwasche meiner Mutter ... (Klappern, Kruschteln, Wecker
tickt)

Frihe Erinnerung:
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Atmo wardrobe door ...

Speaker:

OSTL:

Speaker:

You:

OSTL:

Speaker:

You:

OSTL:

Speaker:

OST L:

You:

To rummage around in everything, to be confronted with our past and always
having to decide - out with it or keep it - that's our job now. But my brother
lives abroad and can’t come until a couple of weeks from now.

(Open door) My mother's room... | never entered it.. (Open
wardrobe) Skirts, dresses, fulll .. (Clattering) Yikes
(Clattering)

My mother also liked hanging out in the city, though not at the fountain, but in
the pertinent shops. The bargain-hunter’s logic: if shoes only cost 98 instead
of 149 marks, she's saved more than 50 marks. That's how these wardrobes
were filled.

You were completely opposed to this. You wanted old shabby gear, no ready-
mades off the rack. You were anti-consumerists, anyway.

(Sliding door) ... Jackets, blouses...

Perhaps we just guessed the disappointment behind consumerism becoming
a pastime, what lack of love and love of life.

You felt superior.

Yet more soap. My God, why did she collect so much soap? ...

(Atmo rummaging...)

In any case, no one was supposed to look too closely behind the bourgeois
facade. Not at our home either. Or else one might have wondered about the
separate parental bedrooms, all that whisky with which Father kept his spirits
up and all those pills Mother popped; one might have seen the unadmitted
sadness in their eyes behind their confident appearance. After all we were
fine. Whatever that was supposed to mean.

My mother's underwear... (Clattering, rummaging, ticking of
alarm-clock)

Early memory:
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Sprecher:
Du:

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Als ich klein war, vielleicht vier oder fiinf, bat mich die Mutter 6fter, sie zu massieren.
Irgendwann wurde dir das unangenehm.

Ich erinnere mich auch, dass sie spater bisweilen einen Berufswunsch fiir

mich duferte: Gyndkologe sollte ich werden.
Auch das war dir peinlich.

Sehr spat erst wurde mir klar, wie einsam sie in ihrem Herzen war. Und dass
sie in ihrer Einsamkeit ein paar Dinge durcheinander brachte.

Junger Mann bei Mutter

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Du:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Heute kam ein fremder junger Mann. Hat mich gewaschen.
Und eingecremt, wo's notig war. Das ist ein Service der Stadt
glaub' ich, wo so alle Leute mal regelmafig gewaschen
werden. 'S wuft' ich auch nicht. Und das hat er sehr nett
gemacht...

Kommt pl6tzlich jemand Neues reingeschneit?

Ja. In wei3. Und sehr freundlich. Hab' ich gedacht, es wird
schon in Ordnung sein. (lacht) Ich kannte den ja nicht. Dann
fing er an, mich auszuziehen. Ist schon 'n komisches Gefiihl
irgendwie, aber allmadhlich bin ich dran gewdhnt. Gott, na ja,
was hat er auch schon viel zu sehen? Alte Frauen! Nix

Aufregendes. Die Zeiten sind endgiiltig vorbei, glaub' ich.

Du bist heilfroh, dass die Pflege nicht dir iberlassen bleibt. Schlief3lich habt
ihr seit der Kindheit nur sehr reduzierten Kérperkontakt, kaum mehr als eine

kurze Umarmung zur Begriifung.
Was machst du denn da?
Ich hab' hier mein Mikrofon, ich will dich noch mal aufnehmen.
Ach so!
Ja.
Eh ich ganz versauert bin.
Ich find dich gar nicht dabei zu versauern.

Na ja, okay. Aber ich.
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Speaker:

You:

Speaker:

You:

Speaker:

When | was little, about four or five, my mother often asked me to give her a
massage.

Eventually you started to find it embarrassing.

| also remember she later occasionally mentioned having career plans for me:
| was to become a gynaecologist.

You found that embarrassing, too.

Only very late it dawned on me how lonely she was in her heart. And that she
confused a few things in her loneliness.

Young man with his mother

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

You:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OST L:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Today a strange young man came. Washed me. And put cream
on me where it was necessary. That's a municipal service, |
suppose, that has everybody washed regularly. | didn't know
that. And he did it very nicely...

Someone about to burst in here all of a sudden?

Yes. Someone in white. And very friendly. | thought it must be
okay. (Laughs) I didn’t know him after all. And then he started
to undress me. Somehow it does feel funny, but I'm used to it
by now. God, well, what does he get to see? Old women!
Nothing exciting. Those days are gone for good | suppose.

You're only too happy you're not stuck looking after her. Because ever since
your childhood you only had very limited physical contact, hardly more than a
little hug when you met.

What are you up to?

I've got my microphone here, | want to record you once again.
| see!

Yes.

Before I've turned into a vegetable.

| don't think you're turning into a vegetable.

Well, okay. But | do.
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O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

Ja? Wieso?

Na ja, dass man immer so allein ist. Und nichts Gescheites zu
tun hat ... (Rascheln) Was ist denn das?

Das sind Ingwerstdabchen, magst du eins?
Ja, gern.

Dann hol' ich dir mal eins raus. (Rascheln ...)

Atmowechsel: im Haus

O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton L:

(Schranktlr) Uiuiui. Da wurde nichts (Tur klappert)
weggeworfen. (Tir quietscht) Schubladen, 6, 7 Schubladen,
Tiicher. Halstlicher, Seidentiicher ... (Klappern, Kruschteln,
Knistern) ... Schals ...

Die Mutter war streng leistungsorientiert, hatte in Biologie promoviert, sich
dann aber der Konvention gebeugt und sich Kindern und Haushalt zu
gewidmet. Wahrend der Vater an der Universitat seine Karriere vorantrieb, litt
sie unter dem Hausfrauendasein, blieb angespannt und ruhelos. Da halfen
kein Sport und keine Geschéftigkeit. Fortwdhrend Kklagte sie (ber
Schlaflosigkeit, iber Riickenschmerzen, Kopfweh.

Noch mehr Seidentlicher ...

Ich erinnere mich, wie mein Bruder einmal beim Mittagessen ihre Litanei ganz
trocken unterbrach: lass dich doch einfrieren! Nie werde ich die folgenden
Sekunden der Fassungslosigkeit vergessen, die Totenstille am Tisch. Bis mein
Vater sich wieder gefangen hatte und meinen Bruder zusammenstauchte.

(Klappern) Guirtel, Wollsachen ... auch voll. (Klappern, Rolltiir)
Das war dieser Wahn ... Wenn man genug Schranke hat ...

Atmo Klingel Haustiir, Auktionator kommt

Sprecher: Bis mein Bruder kommt, leite ich schon mal die Auflésung des Hauses in die
Wege. Jetzt wird es ernst.

O-Ton L: Guten Tag!

O-Ton Auktionator: Guten Tag, Herr Rollhduser!

O-Ton L: Kommen Sie rein!
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OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

Do you? Why?

Well, all this being alone all the time. And having nothing
reasonable to do... (Rustling) What's this?

Those are ginger sticks. Would you like one?
Yes, please.

I'll get one out for you then. (Rustling...)

Change of atmo: inside the house

OSTL:

Speaker:

OSTL:

Speaker:

OST L:

(Wardrobe door) Yikes. Nothing was ever (door clatters) thrown
away. (Door screeches) Drawers, 6, 7 drawers, ties. neck-ties,
silk neck-ties ... (clattering, rummaging. rustling) ... scarves...

Mother was strictly achievement-oriented, did her doctorate in biology, but
then submitted to convention and devoted herself to the children and
housekeeping. While Father pursued his university career, she suffered from
being a housewife, always remained tensed up and restless. No sport or
activity helped. She used to complain incessantly about insomnia, backache,
headache.

Even more silk cloths...

| remember how my brother once interrupted her litany at dinner quite wryly
with “Why don’t you have them freeze you!” I'll never forget the following
seconds of bewilderment, the deathly silence at the table. Until my father
regained control and gave my brother a dressing-down.

(Clattering) Belts, woollens... full, too. (Clattering, sliding door)
There was this craze... If you've got enough wardrobes...

Atmo doorbell, auctioneer arrives

Speaker: Until my brother comes, I'll start clearing out the house... And now down to
serious business.

OST L: Good day!

OST auctioneer: Good day, Mr Rollhduser!

OSTL: Do come in!
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Sprecher: Ich habe einen Auktionator bestellt.

Du: All die Dinge, die sie bis zuletzt in Ehren hielt, deren Wert nie jemand beziffert
hat, wollt ihr zu Geld machen.

O-Ton Auktionator: Vielleicht machen wir kurz n x, gehen wir einmal durch, und
dann machen wir, tabula rasa. Ja? ...

Sprecher: Eine halbe Stunde hat er angesetzt, um sich einen Uberblick zu verschaffen.

O-Ton Auktionator: Hier fangt's an, da kann ich immer so rangehen, Schubladen
aufziehen und so, das ist wichtig. (Schrank auf) Ja,
Schnappschloss, okay ...

Sprecher: Sein routiniertes Auge geht hierhin, dorthin, vieles beachtet er gar nicht. Und
tatsachlich gentigt ihm jeweils ein kurzer, kiihler Blick, und schon geben die
Dinge ihren Marktwert preis. Eine knappe Stunde reicht ihm fiirs ganze Haus.

0O-Ton Auktionator: Kann man so Uberfliegen, aber das, was so ist, was relevant ist,
das seh'ich dann auch schon.

O-Ton L: Was ist denn damit?

Sprecher: Den riesigen Sakristeischrank aus dem 15.oder 16. Jahrhundert hat er kaum
eines Blickes gewdirdigt ...

O-Ton Auktionator: Aus alten Teilen gefertigt. Da sind 'n paar alte Teile vielleicht
dabei ...
Sprecher: .. ZWei geschnitzte weibliche Figuren an den Seiten, die Tirfilllungen zeigen

betende Pilger ...

O-Ton Auktionator: Da, so 'ne Fillung kdnnte alter sein, diese Fillung kdnnte alter
sein ... ja, ja, ja ...

Du: ... eure Altersversicherung ...
O-Ton Auktionator: Selbst die sind nicht alt ...
Sprecher: ... Soll ein Plagiat sein. Nicht Hunderttausende, sondern gerade mal ein paar

Hundert Euro wert ...
O-Ton Auktionator: Gut, hier mach' ich aber auch noch mal auf ...

Atmo Schranktiir
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Speaker: I've hired an auctioneer.

You: All the things she cherished until the end, which were never appraised, you

want to turn into cash.

OST Auctioneer: Perhaps we could just tick everything off, go through
everything and then we’'ll do a tabula rasa. Okay?...

Speaker: He's allowed himself half an hour to get an overview.

OST Auctioneer: Starting here, | can always do it like this, opening drawers and
so on, that's important. (Opens cupboard) Right, spring lock,
okay ...

Speaker: His expert eye wanders here and there, a lot of things he just ignores. And
indeed he only has to shoot a quick cold glance, and the things reveal their
market-price. A little less than an hour is all he needs for the whole house.

OST Auctioneer: You skim over it, but | notice what's relevant.
OSTL: What about it?
Speaker: The huge vestry cupboard dating back to the 15™ or 16" century he hardly

deigned to look at...

OST Auctioneer: Built from old parts. There might be a few old pieces among
them...

Speaker: ... two carved female figures on the sides, the door panels depict pilgrims in

prayer ...

OST Auctioneer: Such a panel as this one could be older, this one here... okay,
okay, okay...

You: ... your old-age insurance...

OST Auctioneer: Even these aren't old...

Speaker: ... considered an imitation. It's not worth hundreds of thousands, only just

about a few hundred euros...
OST Auctioneer: Okay, but I'll just open this as well...

Atmo cupboard door
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Sprecher: Gut, dass meine Mutter das nicht erleben muss.

O-Ton Auktionator: Ja, ja, is' nix Altes. Die Figuren sind alter, die Figuren wiird’ ich
tippen so 1860. Mitte 19. Jahrhundert.

Sprecher: Der Gro[ivater hatte sich also (ibers Ohr hauen lassen ...
O-Ton Auktionator: ... im friihgotischen Stil...
Sprecher: .. und seitdem kursierte die Legende vom gotischen Schatz in unserer

Familie. Der Auktionator will diesen Schatz um keinen Preis haben.

O-Ton Auktionator: 1880, 1890.
O-Ton L: Okay.
Sprecher: Und der ganze Rest? Auch keine Schatze. Vor zehn Jahren waren die alten

Modbel noch das Doppelte wert gewesen. Doch weil mit dem
Bildungsbiirgertum auch eine ganze Ausstattungsepoche zu Ende geht, wird
der Markt von Antiquitdten lberschwemmt, die heute offenbar nicht mehr
gefragt sind: Man umstellt sich mit anderen Dingen. Wer will sich schon sein
Leben von dunklen Schréanken verschatten lassen? Wer hangt sich noch
Delfter Teller an die Wand? Oder Kupferstiche mit Stadtansichten? All die
ernste Reprasentationskunst, mit der sich das Biirgertum so gern umgab?

0O-Ton Auktionator: Sind alles Sachen, die waren friiher mal gefragt, das ist heute

alles unter ferner liefen ...

Sprecher: Unter dem unbestechlichen Blick des Auktionators schmilzt der Wert der

Erbschaft in spe zusammen wie Schnee in der Tropensonne.

Du: Eigentlich ist es doch nur gerecht. Wart ihr nicht diejenigen, die das Ende des
Biirgertums herbeisehnten, die sich weigerten, seine Inszenierungen
iberhaupt ernst zu nehmen? Die stattdessen nur den Spie[3biirger sahen, die
Verlogenheit, den Diinkel?

O-Ton Auktionator: Die ganze Klientel hat sich geandert, also der ganze Markt hat
sich gedndert. Das ist ja, diese typischen Sachen, diese
Haushalte, wie man ihn hier vorfindet, den gibt's noch en
masse, wir sind in der Erbengeneration, es wird so viel vererbt,
und die Generation danach, das sehen Sie ja anhand lhres
Bruders und sich selber, Sie méchten die Sachen auch nicht
mehr haben!
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Speaker: Just as well my mother will never know.

OST Auctioneer: Well, well, nothing old. The figures are older, the figures I'd
date back to around 1860. Mid-19" century.

Speaker: So Grandfather was cheated...
OST Auctioneer: ... in early Gothic style...
Speaker: .. and ever since the legend of the Gothic treasure has gone around in the

family. The auctioneer doesn’t want this treasure at any cost.

OST Auctioneer: 1880, 1890.
OST L: Okay.
Speaker: And all the other stuff? No treasures here either. Ten years ago the old

furniture would have fetched double the price. However, along with the
educated middle class a whole era of period furniture peters out, the market
is inundated with so-called antiques that obviously aren’t in demand any
more: one surrounds oneself with other things. Who wants to let one’s life be
overshadowed by dark cupboards? Who still hangs up Delft plates on the wall?
Or etchings of cities? All that serious representative art the bourgeoisie likes
to surround itself with.

OST Auctioneer: All stuff is yesterday’s vogue, today it's nothing in particular...

Speaker: Under the auctioneer’s unbribable gaze the value of the expected inheritance

melts away like snow in the tropical sun.

You: Actually it's only fair. Weren't you the ones who were longing for the end of the
bourgeoisie, who declined to take its self-stagings seriously? Who only saw the
square, the hypocrisy, the arrogance?

OST Auctioneer: The whole clientele has changed, er, the whole market has changed.
I's just that these are typical things, these households like this one,
there are masses of them, we belong to the generation of heirs, so
much is being left, and the next generation, for which your brother

and you are an example, you don't want these things any more.
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Du: Aber im Hinterkopf hast du natirlich auf den geschenkten Wohlstand

spekuliert.

O-Ton Auktionator: Ist 'n anderer Geschmack heute! Andere Kauferschicht! Ganz
anderes Bewusstsein! Die gehen anders durch die Welt, die
sehen die Sachen anders ... Naa, da ist nix mehr.

Du: Stand nicht deine ganz Revolte letztlich im Zeichen der Sicherheit, die dir

dein Elternhaus versprach? War nicht deine ganze Lebensplanung gepragt
von dem Wissen, dass du nie wirklich abrutschen kannst?

O-Ton Auktionator: Besprechen Sie das mit Ihrem Bruder, ich hab' die Sachen
gesehen, wenn Sie sich klar sind, was, eben anrufen,
besprechen wir's, dann leiten wir's in die Wege.

Du: Und geniigend soziales Bewusstsein sollte dir geblieben sein, um die Essenz
des Erbens zu verstehen: die ungerechte Verteilung des gesellschaftlichen
Reichtums auch in der folgenden Generation sicherzustellen. Also genau das,
wogegen du immer warst.

Mit Bruder im Zug

Atmo Zug

O-Ton L: Bruder, jetzt sind wir auf 'm Weg in unser Elternhaus - wie
geht's dir?

Sprecher: Ein paar Wochen spéter sind mein alterer Bruder und ich auf dem Weg nach

Miinster.

O-Ton A: Ziemlich durchwachsen. Ich hab zwar in dem Haus eigentlich
nur ungefahr drei Jahre gewohnt, aber es war halt die ganze
Zeit ein Bezugspunkt. Da war'n die Eltern, da war das
Elternhaus, da war auch das, wo ich wufite, wenn alles vollig
schief lauft, da hab' ich Leute, die vielleicht mich nicht
verstehen, aber die auf jeden Fall in irgend 'ner Form zu mir
halten. Mich unterstiitzen. Egal was passiert. Das fallt jetzt
endgiiltig weg. Und ich merke dass mich das belastet.

Sprecher: Wir haben uns ein paar Wochen frei genommen, um das Haus zu leeren:

sortieren, entsorgen und verhtkern, was der Auktionator nicht mitgenommen
hat. Seit unserer Kindheit haben wir nicht mehr so viel Zeit miteinander
verbracht.

16



You: However, in the back of your head you've speculated on windfall wealth.

OST Auctioneer: It's another taste today! A different group of buyers! Quite
another awareness! They move through the world in a different
way, have a different outlook on these things... No, there's
nothing left.

You: Anyway, wasn't your whole revolt in the sign of the security that your parental
home promised you? Wasn't your whole life-plan formed in the knowledge
that you couldn’t ever really slip?

OST Auctioneer: Talk it over with your brother, I've seen the things, when you
know what you want, just give me a ring, we’ll talk about it and
make the necessary arrangements.

You: And you should have enough social awareness left to understand the essence
of inheriting: to secure the unjust distribution of social wealth even to the next
generation. Meaning exactly what you always were opposed to.

On the train with brother

Atmo train

OSTL: We're on our way to our parents’ house, Brother - how do you
feel?

Speaker: A few weeks later my older brother and | are going to Miinster.

OSTA: Pretty mixed. | only lived in this house for about three years,
but all this time it's been a touchstone for me. There were our
parents, there was our parents’ home, there was also the
knowledge that if something went wrong. I've got people there
who may not understand me, but who'd always stand by me in
some form or other. Who'd support me. No matter what. That's
gone forever. It weighs me down.

Speaker: We've taken a few weeks off to clear the house, clearing, disposing and selling

off what the auctioneer didn't take away. Not since our childhood have we
spent so much time with each other.

16



O-Ton A: Ich glaube, wir kriegen das hin, wenn wir vorsichtig
miteinander umgehen. Ich merk' jedenfalls, dass ich, wenn ich
an diese Zeit, die wir da jetzt in Miinster sind, denke, 'n Klof3 im
Hals ab. Ich merk', dass sich hier in meiner Kehle was tut, dass
da etwas krampft. Und am, dass ich empfindlich bin. Und
vielleicht geht's viel lockerer ab, als ich mir das jetzt vorstelle,
weifd ich nicht. Ich bin ziemlich gespannt. Aber es ist schon so,
dass ich Angst hab.

Atmo Durchsage Bahn: ... Wir verabschieden uns von unseren Fahrgésten, die aussteigen und danken fiir die
Reise mit der Deutschen Bahn, auf Wiedersehen! Ladies and Gentlemen, thank you for

travelling with Deutsche Bahn, good bye!

Sprecher: Ich habe immer noch keine Angst. Aber ich will die Zeit in Minster auch
nutzen, mich noch mal mit meiner Rebellion gegen das Elternhaus
beschaftigen. Mit den wilden Jahren zwischen 15 und 20.

Atmo Sound Tiirdriicker ...Schritte im Flur: Besuch Gertrudenstrafie

Sprecher: Minster. Gertrudenstrafle. Vier Namen auf dem obersten Klingelschild.
Offenbar eine Wohngemeinschaft.

Atmo Tiir fallt hinter uns zu ...

0-Ton Mo: Es ist noch genau so, ne? Siehste das nicht hier? Unverandert?
Sound Treppe hoch

Sprecher: Einen der Namen hatte ich im Telefonbuch gefunden und vorher angerufen.
Der junge Mann am Telefon meinte: Ja, kein Problem, wir kdnnten
vorbeikommen und die Wohnung sehen.

O-Ton Mo: Das war frither nur dreckig ... Schritte
Sprecher: Ich habe zwei Freunde von damals mitgenommen.
O-Ton L: Hallo ... Schritte

O-Ton Michael: Hallo!

O-Ton Mo: Hallo. Elisabeth ...

O-Ton Martin: Hallo ...

O-Ton L: Diirfen wir reinkommen?
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OST A: | think we'll manage if we handle each other carefully. Anyway,
| feel a lump in my throat just thinking about the time we're
spending in Minster now. There’s some sort of cramp in my
throat. And, um, that I'm touchy. Perhaps it'll all be easier than
| imagine just now, | don't know. I'm rather curious. But true
enough, I'm a bit frightened.

Atmo announcement German Railway: ... Wir verabschieden uns von unseren Fahrgésten, die aussteigen und
danken fiir die Reise mit der Deutschen Bahn, auf Wiedersehen! Ladies and

Gentlemen, thank you for travelling with Deutsche Bahn, good bye!

Speaker: I'm still not afraid. But | want to make good use of the time in Minster, re-
thinking my rebellion against the parental home. My wild years from 15 to 20.

Atmo sound door-handle ... Footsteps in the hall: Seeing Gertruden Street

Speaker: Miinster. Gertruden Street. Four names on the top nameplate. Obviously a

commune.
Atmo door falling shut behind us ...

OST Mo: It's still exactly the same, eh? Don't you see? Unchanged?
Sound Going upstairs

Speaker: One of the names | found in the directory and | phoned beforehand. The young
man on the phone said: No problem, you can drop in and have a look at the

flat.
OST Mo: That always used to be dirty... Footsteps
Speaker: | brought two friends from those days.
OST L: Hello... Footsteps
OST Michael: Hello!
OST Mo: Hello. Elisabeth...
OST Martin: Hello...
OST L: May we come in?
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O-Ton Michael:

O-Ton L:

O-Ton Mo:

O-Ton Michael:

O-Ton Mo:

O-Ton Martin:

O-Ton L:

O-Ton Michael:

O-Ton L:

O-Ton Mo:

O-Ton Michael:

O-Ton Mo:

O-Ton Martin:

O-Ton Mo:

O-Ton Martin:

O-Ton Mo:

Ja, Klar.

Super.

Oh, der lange Flur. Oh! (Lachen)
Wie lang ist das jetzt her?

40 Jahre.

Knappe 40 Jahre. Ja ...

Du wohnst da ganz hinten?

Ich wohn da ganz hinten, ja ...
Ah ja, okay.

Ah, du bist in dem Hippiezimmer sozusagen ..(Lachen) Das
wusstest du gar nicht, ne?

Nee, das wusst ich gar nicht. (Lachen)
Hier war die Politszene. Die ganz harte.

In dem Raum hat Sunny gewohnt. Und nebenan in der
Wohnung Ecki und ah, ...

Stiebitz.
Rldiger Stiebitz, ja.

Dann waren die ganz harten Politx ... n bisschen ausgelagert.

Musik Can (im Hintergrund): Mary So Contrary

O-Ton Martin:

O-Ton Mo:

O-Ton Martin:

In der Nachbarwohnung, da hatte mal die Schillerkommune
ein Zimmer. Wo ganz fiirchterliche Diskussionen gefiihrt
wurden ...

Ich durfte nicht kommen.

Und dann sollte es sehr ernst zugehen, Musik héren wurde von
Volker abgelehnt, dann gab’s einen Riesenstreit deswegen, da
ist er dann ausgerastet und hat 'ne Kerze in den Plattenspieler
gedonnert ... (Lachen)
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OST Michael:

OSTL:

OST Mo:

OST Michael:

OST Mo:

OST Martin:

OSTL:

OST Michael:

OSTL:

OST Mo:

OST Michael:

OST Mo:

OST Martin:

OST Mo:

OST Martin:

OST Mo:

Certainly.

Super.

Oh, the long corridor. Oh! (Laughter)
How long ago is it now?

40 years.

Almost 40 years. Yes...

You live right in the back?

I do, right in the back ...

| see, okay.

You're practically in the hippie room...(Laughter) You didn't
know that, did you?

No, | didn't. (Laughter)

The political scene was here. Really hardcore.

Sunny lived in this room. And next door Ecki and, um, ...
Stiebitz.

Rldiger Stiebitz, yes.

Then the hardcore politicos ... were a little sequestered.

Music Can (in the background): Mary So Contrary

OST Martin:

OST Mo:

OST Martin:

In the flat next door a students’ commune used to have a
room. Where really awful debates were going on...

| wasn't allowed to come.

And then things were supposed to be serious, Volker refused
to listen to music, that led to a huge row, he freaked out and
hurled a candle onto the record-player... (Laughter)
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O-Ton Mo:

Sprecher:

Ja, guck mal, das weif3 ich gar nicht. Wir kamen ja nur

meistens in den Raum zu Ike, ne? (Schritte) ...

In diesem Mansardenzimmer traf sich 1969 die Kifferszene. Die meisten
wohnten ja noch bei ihren Eltern, und wer hatte schon Lust, sich standig am
Brunnen die Beine in den Bauch zu stehen?

Musik allméhlich lauter

O-Ton Mo:

O-Ton L:

O-Ton Mo:

O-Ton Michael:

O-Ton Mo:

O-Ton Martin:

O-Ton Mo:

O-Ton Martin:

O-Ton Mo:

O-Ton Martin:

Kiiche, ja ... Ah ja.

Ihr wohnt ndmlich, wo die Kommune mal gewohnt hat.
Die erste Kommune Miinsters.

Ach so.

Das war gar nicht so grof3, ne?

Winzig.

Meine Glte, winziges Zimmer! Was sich hier abgespielt hat! ...
Ich glaub', hier war's jeden Tag voll, ne? ...

Hier war einfach so 'ne Reihe Matratzen rundrum, und dann

saflen sie alle. (Lachen)
Genau. Und das Wesentliche war Musikhoéren, ne?

Ja.

Musik frei, dazu Atmo Leute: Reden, Lachen ... Dann Musik langsam weg.

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Zur Kifferszene gehdrte ich seit Friihjahr '69. Das war drei Monate, nachdem

Jimi Hendrix in Miinster aufgetreten war.
Der wilde Hendrix, wunderbarer Kontrapunkt eurer kleinen braven Welt.

Ich war bei einem Freund hinten auf der Vespa mit nach Holland gefahren,
zwei Tage iber Ostern ans Meer. Auf dem Riickweg hielten wir in Amsterdam.
Zuféllig traf ich da drei Leute, die ich vom Brunnen her fliichtig kannte.

Du lie[3t die anderen allein zuriickfahren und bliebst.

Den Abend verbrachten wir im Paradiso, einer Kirche, die zum

Konzertschuppen umgewidmet worden war und nun der wachsenden
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OST Mo: That's something | never heard of. We usually just went to Ike's
room, see? (Footsteps) ...

Speaker: The pothead scene met in 1969 in this attic room. Nearly everyone still lived
with their parents, and who really felt like standing at the fountain till your

legs went numb?

Music slowly increasing volume

OST Mo: The kitchen, yes... | see.

OSTL: You live where the commune used to live.

OST Mo: Minster's first commune.

OST Michael: | see.

OST Mo: It wasn't all that big, was it?

OST Martin: Tiny.

OST Mo: Dear me, what a tiny room! The scenes that were played here!

... | suppose it was crammed every day, eh?...

OST Martin: There was a circle of mattresses, and then everybody sat down.
(Laughter)

OST Mo: Exactly. And the important thing was listening to music, eh?

OST Martin: Right on.

Music free choice, accompanied by atmo people: talking, laughter ... then music fading away.

Speaker: | became part of the pothead scene in the spring of '69. That was three

months after Jimi Hendrix's live performance in Miinster.
You: Wild Hendrix, what a wonderful contrast to your proper little world.

Speaker: I'd gone to Holland on the backseat of a friend’s Vespa, two days over Easter,
to the seaside. On the way back we stopped in Amsterdam. There | ran into

some superficial acquaintances from the fountain.
You: You let the others return without you and stayed.

Speaker: We spent the night at the Paradiso, in a church that had been rededicated to a

concert hall and now served as a meeting point for the growing hippie scene.
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Hippieszene als Treffpunkt diente. Bei Lightshow und psychodelischer Musik
zog ich an meinem ersten Joint. Nachts schliefen wir am Dam, dem zentralen
Platz Amsterdams, zu Fiien jenes Denkmals, das an die niederlandischen
Opfer wahrend des 2. Weltkriegs erinnern soll.

Du: Aber Geschichte interessierte euch damals kein bisschen.
Musik Can: Mary So Contrary

Sprecher: Zuriick in Minster fing ich an, in die Gertrudenstrafle zu gehen. Ich war
flinfzehn, und alles war wahnsinnig aufregend. Ich erinnere mich an verhdngte
Fenster und Kerzenlicht, an Musik von Bob Dylan und Can, an Jasmintee und
Raucherstabchen.

Ein ganz neues Vokabular kam damals in Umlauf, um die neuen Erfahrungen
in Worte zu fassen: ausflippen, abfahren, durchdrehen, wahnsinnig, irre,
unheimlich, und Horror ...

Jetzt stehen wir im selben Zimmer, seltsam berlihrt:

O-Ton M: Hier waren so politische Leute drin und so Hippieleute drin.

O-Ton Mo: Und wir wollten das peaceful. Aber wir ham den Studenten
auch mal geholfen, die Nachtaktion, wo wir diese kleinen
Zettelchen alle zu verkleben hatte. ,Macht kaputt, was euch
kaputt macht!“ Das war 'ne Aktion, die von hier aus gestartet

ist, und dann wurden die (berall dran gepappt.

Musik frei und Ende, dann Schritte im Flur, Klopfen bei Mutter ... Italiener

O-Ton L: Hallo!

O-Ton Mutter: Aaaaahhhh! Ein Freudenschrei!

O-Ton L: Tach Mutter!

O-Ton Mutter: Bei mir geht alles driiber und drunter und durcheinander und
alles.

O-Ton L: Ja? Wieso?

O-Ton Mutter: Ganz schlimm. Na, ich hab mich quasi verlobt inzwischen, mit

'm Italiener, aber das mach ich riickgangig wieder. Und dann
wollen wir mal sehen, ob Hochzeit und was Hochzeit, usw.
Keine Ahnung.
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You:

| smoked my first joint with a lightshow and psychedelic music.

At night we slept in the Dam, Amsterdam’s central square, at the foot of the
memorial to the Dutch victims during World War 1.

But you didn't give a damn about history then.

Music Can: Mary So Contrary

Speaker:

OST M:

OST Mo:

Back in Minster | started visiting Gertruden Street. | was fifteen, everything
was dead exciting. | remember covered-up windows and candlelight, music by
Bob Dylan and Can, jasmine tea and joss sticks.

A new vocabulary came into use then, to put the new experiences into words:
flip out, turned on, freak out, mad, crazy, awfully and horror...

Now we're in the same room, feeling strangely moved:
It was occupied by politicos and hippies, like.

And we wanted it peaceful. But we also helped the students
once, during this night-time raid, when we had to stick all
those little bills up. “Destroy what destroys you!” That was a
raid that originated from here, then they were stuck all over
the place.

Music free choice and ending, then footsteps in the hall, knocking at mother’s ... Italian

OST L:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Hello!

Aaaaahhhh! A cry of joy!

Hello Mother!

Everything’'s a mess here. Topsy-turvy.
Really? Why?

Quite awful. Well, 1 kind of got engaged to an Italian in the
meantime, but I'll call that off. And then we’ll see about a
wedding and what wedding and so on. Not a clue.
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O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:
O-Ton Mutter:
O-Ton L:
O-Ton Mutter:

Sprecher:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:
O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Sprecher:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Und dann, eh, (atmet) ja, das ist an sich gar nix Schlimmes,

Besonderes, aber flir mich isses trotzdem 'n grof3er Abschnitt.

Ja, dass du dich verlobst mit ‘nem Italiener, das find’ ich aber
auch 'ne gré[iere Entscheidung.

Ist es auch (lacht). Er ist finanziell ganz gut gestellt, er hat 'n
Geschaft fir Herrenmoden, in Modena glaub ich, und, &h,
macht grofle Reisen, ich hab keine Ahnung, was ich machen
soll. Ich war auf einmal so allein.

Ja, und jetzt bist du nicht mehr so sicher.

Ja, genau.

Das kann ich verstehen. (Kichern)

So 'n Quatsch macht man in meinem Alter noch.

Nachdem die Mutter erst vollig niedergeschlagen war, weil sie ihre
Abhangigkeit von fremder Hilfe nicht ertrug, blitzt nun ihr Humor wieder auf.

Quatsch.

Na ja, ich wiirde folgendes sagen: Gleich hol' ich erstmal die
Schwester, dass die dir beim Aufstehen hilft.

Ja.
Ne?

Das macht der ja sonst. Der hat mich auch heut' gewaschen.
Also sauber bin ich. Ich brauch' eigentlich niemand. Ich hatte
mich umgezogen, nich, und mich dann wieder hier
reingekuschelt. Was soll ich machen?

Jetzt geht mir auf, dass sie den freundlichen Pfleger mit dem italienischen
Vornamen in ihre Trdume eingebaut hat.

Ich sah ja keine Mdglichkeit, mir hier 'ne Stelle zu suchen oder

SO was.

Du brauchst ja auch keine Stelle zu suchen, Mutter. Wie alt bist

du denn?

(atmet) Wie alt bin ich jetzt? 22 geboren ... also?
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OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Speaker:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Speaker:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

And then, eh, (breathes) well, it's not really a bad thing, nothing
in particular, but for me it's still a huge step in life.

| agree you getting engaged to an Italian is a major decision.

So it is. (Laughs). Financially he's quite well off. He owns a shop
for men’s fashion, in Modena, | believe, and, um, he travels a
lot. | haven't a clue what to do. All at once | was so alone.

Yes, and now you're not so sure any more.
Yes, absolutely.
| can understand that. (Giggle)

Even at my age one does such stupid things.

First Mother was totally down because she could not bear to depend on help
from strangers, now her humour is shining through again.

Rubbish.

Well, I'll say, I'm going to fetch the nurse to help you get up.
Yes.

Okay?

That's what he usually does. And he washed me today. Well, I'm
clean. Actually | don't need anyone. I'd changed and then I'd
snuggled in here again. What am | to do?

Now it dawns on me that she has incorporated the friendly male nurse with
the Italian Christian name into her dreams.

I didn't see a chance of looking for a job here or such like.
And you don't have to look for a job, Mother. How old are you?

(breathes) How old am | now? Born in 22 ... meaning?
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O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Ja, sag du mal!

Rechen mal schnell!

Nee, du sollst mir sagen.

Ich kann nicht.

Ungeféhr - was denkst du denn, wie alt du bist?
Anfang 40, irgendwas.

Nee, nee, nee, du bist 85, Mutter!
857

Ja.

Du liebe Zeit!

Und weif3t du denn, wo du bist?
Ja, in Italien.

Nein, du bist in Berlin.

Ach ja, ich bin in Berlin. Ich sag' mir das auch immer.
Tagsiiber. Wenn ich in der Stadt bin oder so.

Ich glaube du hast getrdumt gerade, ganz doll. Mit Italien. Ne?
Nee, das geht ja schon tagelang.
Mit dem lItaliener?

Ja .. Aber da ist keine Bindung oder so, gefiihlsmafig. Gar
nicht. Na ja, du kannst 'n ja nachher erleben... Also Geld hat er
genug. Behauptet er. Ich weil} es ja nicht. Aber er arbeitet
nicht viel. Meistens hat er Zeit.

Na, das ist doch schén.
Ja, das is schon.
Ja, ich glaube, du hast verdammt viel getraumt, Mutter.

Das kann sein.
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OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OST L:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

You tell me!

Just do your math!

No, you tell me.

| can't.

Just roughly - how old do you think you are?
Early forties or so.

No, no, no, you‘re 85, Mother!
857

Yes.

Oh dear me!

And do you know where you are?
Yes, | do. In Italy.

No, you're in Berlin.

That's right, I'm in Berlin. That's what | keep telling myself.
During the day. When I'm in the city or something.

| think you were dreaming just now, quite a lot. About Italy.

Okay?
No, that's been going on for days.

With that Italian?

Yes... But there's no commitment emotionally. Not at all. Well,
you'll see him later... Money he’s got enough. Or so he says. |
don’t know. But he doesn't work much. More often than not

he's got time.

Well, isn't that nice.
Yes, it is.

Yes, | suppose you dreamt a damn lot, Mother.

Possibly.
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O-Ton L: Aber jetzt hol ich dich 'n bisschen nach Berlin zurlck.

O-Ton Mutter: Ja.

O-Ton L: Ja? Auch wenn das nicht so schodn ist wie Italien, das seh' ich
ein.

O-Ton Mutter: Ja, nee, tu mal! Wir diirfen die Realitdt ja nicht aus den Augen
verlieren.

O-Ton L: Nee ... Ne? Gut, dann hol ich mal die Schwester, dass die dich

fertig macht.

O-Ton Mutter: Ja. (Rausgehen, Tiir ...)
Dealer
O-Ton Telefon-Collage : (Klingeln) Ja, Hallo! - Hier ist Lorenz. - Lorenz? Hallo. - Hallo
Lorenz!
Sprecher: Wéhrend meine Mutter nach Italien dist, reise ich weiter in meine
Vergangenheit.
O-Ton Telefon-Collage : Erinnerst du dich an mich? - Na? Das ist ja verwunderlich! -

Ja. - Hallo! - Wie geht's dir? - Ja, ich erinner mich an dich. - Na,
das ist ja 'ne Uberraschung. - Bist du das wirklich? - Bist du in
Miinster? - Du bist in Miinster? - Ja, aber wie komm' ich denn
dazu? Wie kommst du denn an die Nummer? - Du bist in
Miinster? - Ach, das ist ja 'n Dingen! Ich dachte grad, ich hér'
nicht richtig! (lacht) Kannste dir vielleicht vorstellen, ne?

Sprecher: 1979 verlie[d ich Miinster. Nun treffe ich Menschen wieder, die ich seitdem
nicht gesehen habe.

O-Ton L: Was erinnerst du denn von mir?

O-Ton G: (lacht) Ach, du hast mir mal 'n Piece verkauft...

Du: Manche Teile deiner Adoleszenz sind dir noch immer peinlich.

O-Ton G: Also als du anriefst, das war dann so das erste, woran ich

dachte, und da war man noch ganz jung, da war ich 16 oder so,
am Aasee, das weifd ich noch, weil ich wusste jetzt nicht, wie
viel das war, also es ging jetzt um den Preis, ne? Und dann hast

du gesagt: ja, was meinst du denn, wie viel das ist, ne? Und
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OST L:
OST Mother:
OST L:
OST Mother:
OSTL:
OST Mother:
Dealer

OST Telephone collage :

But now I'll bring you back to Berlin a little.

Yes.

Yes? Even if it's not as beautiful as Italy, | can see that.
Yes, no, just do it We mustn't lose sight of reality.

No ... Okay? Fine, I'll fetch the nurse to get you ready.

Yes. (Leaving, door...)

(Ringing) Yes, hello! - This is Lorenz. - Lorenz? Hello. - Hello

Lorenz!

Speaker: While my mother jets off to Italy, | keep on travelling back to my past.

OST Telephone collage :

Do you remember me? - You do? That's amazing! - Yes. -
Hello! - How are you? - Yes, | remember you. - Well, what a
surprise. - Is it really you? - Are you in Miinster? - You are in
Miinster? - Yes, but how do | get there? How did you get the
number? - You're in Miinster? - Well, | never! | just thought |
couldn't trust my ears! (Laughs) As you can probably imagine.

Speaker: | left Miinster in 1979. Now | meet people | haven't seen since.

OST L: What do you remember about me?

OSTG: (Laughs) Ah, you once sold me a joint...

You: Some parts of your adolescence are still embarrassing for you.

OST G: Well, when you rang, that was the first thing | remembered,

and | was really quite young then. | was about 16, on Lake Aa, |
still remember that, but | didn't exactly know how much it was,
it was about the price, wasn't it? And you said: Well, how much
do you think it is? And
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Sprecher:

Du:

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Tabletten

dann hab ich irgend was gesagt, hm.

Und dann hab ich irgendwie 12 Mark bezahlt oder so, ne? Weil
ich gesagt hab, das waren drei Gramm. Und irgendwie hast du
dann aber so hinterher so gelacht und so, ne? Ich weif} das
jetzt nicht mehr genau, aber ich halt es fiir méglich, dass es
wesentlich weniger war. (lacht) ... Und so. Das war so das erste,

was ich mich erinnerte. An dich.

Aus dem Birgerkind war ein kleiner Haschdealer geworden. In der Schule
innerlich abwesend, ohne Interesse an irgend etwas anderem als Halbwelt,
Musik und Madchen. Das ging so ein paar Jahre. Polizeilich wurde ich dabei
nie auffallig.

Vielleicht schiitzte dich der Status deines Elternhauses.

Ich frage mich vor allem, was meine Eltern sich damals dachten. Wie sie
hinnehmen konnten, dass ich ganz offensichtlich auf Abwege geraten war.

Vielleicht war es einfach so: sie wussten auch nicht, was tun. Wie Zugang zu
dir finden. Und sie waren mit ihrem eigenen Leben beschaftigt.

Und selbst auf Droge: der Vater trank zu viel, die Mutter hielt sich an ihre
Medikamente.

Sound Tablettenblister ...

O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton L:

O-Ton A (fern):

O-Ton L:

Exelon ... Bellergal ... Optipect ...

In allen Schubladen, Kasten und Schachteln finden wir Medikamente. Aus
allen Epochen seit den 50er Jahren. Meine Mutter liebte Tabletten. Ein grofier
Fan der Pharmaindustrie. Am Ende werden wir sechs Kartons mit Blistern und
Ddschen, mit Salben und Trépfchen zur Apotheke schleppen.

Und hier, was ist das denn? Perfect Harmony. Das scheint sich
um ein Kondom zu han- Ach nee, doch nicht ...(Lachen)

Was lachst du?

Hier war so 'n Beutelchen, da steht drauf Perfect Harmony.
Und ich dacht’, es handelt sich um ein Kondom. Aber es ist ein
Teebeutel
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then I just said something, hm.

And then | paid 12 marks or something, didn't 17 Because |
said it was three grams. You kind of laughed so much
afterwards, didn’t you? I'm not exactly sure any more, but |
suppose it might have been a lot less. (Laughs) ... Sort of. That
was about the first thing | remembered. You.

Speaker: The bourgeois child turned into a little hash dealer. Absent-minded at school,
without any interests in anything but demimonde, music and girls. That went
on for a few years. But | never got involved with the police.

You: Perhaps, your parent’s status protected you.

Speaker: Above all | wonder what my parents thought about it. How they could tolerate
that | quite obviously had gone off the straight and narrow path?

You: Perhaps it was like this: they just didn‘t know what to do. How to get through
to you. And they were busy with their own lives.

Speaker: And on drugs themselves: Father drank too much, Mother took her pills.

Drugs

Sound drug blister-pack ...

OST L: Exelon ... Bellergal ... Optipect ...

Speaker: We find pharmaceuticals in every drawer, box and carton. From every era
since the fifties. My mother loved pills. A great fan of the pharmaceutical
industry. Eventually we'll carry six boxes full of blister packs, little tins, salves
and droplets to the chemist's.

OST L: And what on earth is this? “Perfect Harmony”. Seems to be a

condom. Oh no, it's not... (Laughter)

OST A (distant): Why are you laughing?

OSTL: There was a little bag here inscribed “Perfect Harmony”. And |

took it for a condom. But it's a tea-bag...
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O-Ton A:
O-Ton L:
O-Ton A:
O-Ton L:
O-Ton A:

O-Ton L:

O-Ton A:
O-Ton L:
Sprecher:
O-Ton L:
Sprecher:

O-Ton A:

Sprecher:

O-Ton A:

Sprecher:

O-Ton A:

Ah ja.

Ich leg dir die ganze alte Schokolade hin, ja?
Ich guck mal.

Auch die schon angebissen ist, die offene?
Wie alt ist die denn?

Das kann man nicht sehen. Das is 'n loses Stiick Schokolade.
Ich mein, du wirfst ja nicht so gern was weg.

Ich mein’, wenn sie richtig weild ist aufien.
Nee, die ist noch braun ...

Stiick flir Stiick wiihlen wir uns durch die Vergangenheit.
Guck mal, hier!

Mein Bruder griff als Einziger nie zu Drogen.

Na ja, das ist natirlich wirklich ein Prachtexemplar. Rote
Fahne! Proletarier aller Ldnder und unterdriickte Volker -
vereinigt euch! Zentralorgan der KPD/ML! Hande weg von
Nord-Vietnam!

Stattdessen wurde er niichterner Kommunist:

29. Mdrz 1971, da bin ich 21 Jahre alt geworden an dem Tag.
Das muss ich aufheben, klar. Volljédhrig geworden sozusagen ...

Nach biirgerlichen Maf3stdben war der Nachwuchs véllig missraten: ein Kiffer

und ein Kommunist.

Oh, hier sind ganz viele Sachen, das sind alles Sachen von mir!
Ah nee, das muss ich mal durchgucken ...

Atmo Sound splitternde Einmachgléser ...

Sprecher:

Die Zeitreise nimmt kein Ende. Im Keller ein ganzer Schrank voll mit
Eingemachtem aus den 70er Jahren: Kirschen, Erdbeeren, Rotkohl. Man
konnte ja nie wissen, ob man es nicht doch noch mal braucht. Jetzt landet

alles auf dem Container vor der Tiir.
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OST A:
OST L:
OST A:
OSTL:
OST A:

OSTL:

OST A:
OSTL:
Speaker:
OST L:
Speaker:

OSTA:

Speaker:

OSTA:

Speaker:

OSTA:

| see.

I'll put all the old chocolate here for you, okay?

I'll have a look.

The half-eaten one, too? The one that's unwrapped?
How old is it then?

You can't tell. It's a loose piece of chocolate. | mean, you don't
like throwing away stuff.

| mean if it's really white on the outside.
Nope, it's still brown...

Piece for piece we rummage through the past.
Look here!

My brother was the only one to never touch drugs.

Oh, isn't this a real beauty. Red flag! Proletarians of the world
and oppressed peoples - unite! Central Organ of the
Communist Party of Germany/Marxist-Leninist. Hands off
North Viet Nam!

He became a sober communist instead:

29 March 1971, | turned 21 years on that day. | must keep this,
sure. Coming of age, like...

By bourgeois standards the off-spring were totally wayward: a pothead and a

communist.

Oh, here are quite a lot of things, they're all mine! Oh dear, |
must go through these...

Atmo sound of smashing preserving jars ...

Speaker:

This time travel never ends. In the cellar there’s a whole cupboard full of
preserves from the seventies: cherries, strawberries, red cabbage. One never
could tell if one wouldn’t need it some day. Now it all lands in the bin in front
of the door.
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Atmo Sound splitternde Einmachgléser ...

Sprecher: Es hat was von einer Geisteraustreibung: Plétzlich wieder Luft zum Atmen, das
Geflihl der Beklemmung, der Beengtheit verschwindet. Und ich entdecke auch
die schonen Seiten des Hauses wieder: die Terrasse, den Garten, den nahen
See. Angenehmes Ghetto der Wohlansténdigkeit.

Wahrend wir das Haus leeren und verhOkern, was fiir den Container zu schade
ist, bleiben einige Dinge doch in der Familie. Mein Bruder ist entschlossen,
wesentliche Teile des Mobiliars mitzunehmen.

O-Ton L: Du wirst vom selben Tisch essen, du hast denselben Schrank
neben dir, eine Kommode, du umgibst dich mit wesentlichen
Stiicken desselben Mobiliars, d.h. du trittst auch in Fu[istapfen
eines sehr birgerlichen Haushalts. Und das wundert mich 'n
bisschen. Dass du das so freiwillig tust. Das gibt ne bestimmte
Lebensweise. Das wiird’ ich nicht tun. Da mdchte ich mich
doch bitte schdn auch abgrenzen.

O-Ton A: Ja gut, aber da bin ich viel mehr in der Tradition insbesondere
von Vater. Und ich hab gegen diese Tradition so viel auch nicht
Vielleicht hé&ngt das auch mit meinem langen
Auslandsaufenthalt zusammen, dass ich auch merke, dass
manche von diesen Traditionen auch wirklich was Gutes
haben, mit dem ich auch leben kann.

Sprecher: Die Mutter erfahrt von all dem nichts. Sie fragt auch nie danach. Wir reden

nicht von frither. Nur manchmal.
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Atmo Sound smashing preserving jars ...

Speaker:

OSTL:

OSTA:

Speaker:

It's rather like exorcism: All of a sudden there’s air to breathe again, the
feeling of anxiety, of constraint disappears. | also discover the beautiful
aspects of the house: the terrace, the garden, the lake nearby. A pleasant
ghetto of propriety.

While we clear the house and sell off what is too good for the bin, a few things
stay in the family after all. My brother is dead set on taking a large part of the
furniture with him.

You'll eat from the same table, you've got the same cupboard
beside you, a chest of drawers, you surround yourself with
essential pieces of the same furniture, meaning that you step
into a very bourgeois household. | find this a bit amazing. That
you're doing this of your own accord. That leads to a certain
life-style. | wouldn't do that. | prefer to distance myself from
that, if you please.

Granted, but I'm more part of the tradition, especially Father's.
And | haven't got all that much against the life-style... Could be
because of my long stay abroad, because | came to feel that
some of these traditions really have something good that | can
live with.

Mother doesn’t hear any of this. She never asks about it either. We don't talk
about old times. Just occasionally.
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Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:
O-Ton L:

Sprecher:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

Seit es dir nicht mehr so gut geht, bist du so mild geworden.
(lacht etwas) Mild?

Ja.

Ja?

Ja. Das ist gut.

Was ist da der Unterschied?

Na, friiher warst du so streng oft in deinen Urteilen, und
Aussagen.

Ja, stimmt.

Und das bist jetzt nicht mehr.

Eigentlich angenehmer fiir das Gegeniiber.
Ja. (lacht etwas)

Na ja. (seufzt)

Der Frieden tut uns beiden gut. Und ganz zaghaft kommen wir uns dabei
etwas naher. Manchmal kdmme ich ihre grauen, schiitter gewordenen Haare,
wische ihr einen Rest Marmelade aus dem Mundwinkel, streichle ihre Hand
oder lege meinen Arm um ihre mageren Schultern. Aber ich gelange auch

schnell an meine Grenzen.
Jetzt will ich mal verschwinden. Wie macht man das bei dir?

Das macht man, du hast ja wieder 'ne Windel an, da kannst
du's einfach laufen lassen. Und nachher kommt die Schwester
und kiimmert sich drum.

Aha.
Da brauchst du dich nicht anzustrengen.
Aber ich kann mich anstrengen.

Nee, musst du aber nicht. Du kannst ja nicht aufstehen, Mutter.
Das ist ja das Problem.
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Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:
OSTL:

Speaker:

OST Mother:

OST L:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

Since you're not so well, you've become so meek.
(Laughs a little) Meek?

Yes.

Yes?

Yes. That's fine.

What's the difference?

You used to be so strict in your beliefs and statements.
Yes, that's true.

And now you aren’t any more.

Actually more pleasant for your vis-a-vis.

Yes. (Laughs a little)

Oh well. (Sighs)

This peace does us both good. And quite slowly we're getting a little closer.
Now and then | comb her thinning hair, wipe a bit of jam out of the corner of
her mouth, stroke her hand or put my arm around her meagre shoulders. But |
reach my limits all too fast.

Now | want to go somewhere. How do you do it at your place?

You just do it... you're wearing another nappy, so you can just
let it go. The nurse will come and take care of it later.

| see.
You needn’t make an effort.
But | can make an effort.

No, but you needn’t. You can't get up, Mother. That's the
problem.
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O-Ton Mutter: Na, vielleicht kann ich 's doch.

O-Ton L: Du sollst aber nicht aufstehen! Mutter!
O-Ton Mutter: Aber, wie komm ich denn zum Klo?
O-Ton L: Hab' ich ja gesagt: du hast 'ne Windel an, und du sollst es

einfach laufen lassen.

O-Ton Mutter: Ja, aber doch nicht hier!

O-Ton L: Doch! In die Windel!

O-Ton Mutter: Im Sitzen?

O-Ton L: Ja.

O-Ton Mutter: Und das geht nicht durch in den Sessel?

O-Ton L: Nein, geht nicht durch.

O-Ton Mutter: Aber komisch.

O-Ton L: Ist jetzt so.

O-Ton Mutter: Ist ja ganz praktisch. Lass ich’s laufen.

O-Ton L: Ja.

O-Ton Mutter: Is nur ganz kurz.

O-Ton L: Ja.

O-Ton Mutter: Und das ist Gberall so?

O-Ton L: Wie meinst du tberall?

O-Ton Mutter: Theater, Freunde ...

O-Ton L: Sobald du 'ne Windel um hast, ist das tiberall so.
O-Ton Mutter: Also die Windeln sind nicht, ah, selektiererisch aufgebaut. Dass

die und die Mobel, die darf man benutzen und andere nicht.

O-Ton L: Nein.
O-Ton Mutter: Das gibt's nicht?
O-Ton L: Nein.
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OST Mother: Perhaps | can.

OSTL: But you mustn't! Mother!

OST Mother: But how can | go to the loo?

OST L: Just as | told you: You've got a nappy, so just let it happen.
OST Mother: Yes, but not here!

OST L: Yes! In the nappy!

OST Mother: Sitting down?

OST L: Yes.

OST Mother: And it won't seep into the chair?

OSTL: No, it won't.

OST Mother: Funny, though.

OST L: That's just the way it is.

OST Mother: Comes in handy. I'll let it go then.

OST L: Yes.

OST Mother: It's quite quick.

OSTL: Yes.

OST Mother: And it's like that everywhere?

OST L: What do you mean by everywhere?

OST Mother: At the theatre, at friends’.

OST L: When you wear a nappy, it's the same everywhere.

OST Mother: So the nappies aren't made, um, selective. That you may use

some pieces of furniture, but not others.

OST L: No.
OST Mother: That doesn’t happen?
OST L: No.
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O-Ton Mutter:
O-Ton L:
O-Ton Mutter:
O-Ton L:
O-Ton Mutter:
O-Ton L:
O-Ton Mutter:
O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Party

Ja, das ist ja gut. Das ist ganz praktisch.

Ja, sehr praktisch.

Und Manner benutzen das auch?

Ja.

Hmhm.

Ich noch nicht, weil ich...

Jo, wenn du's nicht notig hast, wiird’ ich's auch nicht machen.
Brauchst du dir richtig keine Gedanken zu machen.

Ist ganz schdn. Denn auf der Haut stort's mich (berhaupt
nicht. Ich hab schon manchmal den ganzen Tag in so 'nem
Ding gesessen. Und kein Ausschlag oder was gehabt. Schon...
Manche Leute beklagen sich schon bei mir. Weil ich so, wie
sagt man? Unbeweglich bin. Die sagen: warum ziehst'n keine
Windel an? Ich sag, ja, das hab' ich mir noch nicht angewdhnt.
Sagen sie: selber schuld.

Atmo Party, Musik Velvet Underground: Venus in Furs

O-Ton Axel:
O-Ton Christa:

O-Ton Axel:

Sprecher:

O-Ton Mo:

Christal
Boaa! Ja!

Ist das schon, dich zu sehen! ... Ey, ist das geil, euch alle zu
sehen! ... Wer ist sonst noch da? Los, sagt eure Namen! ...

Das Haus ist jetzt fast leer, nur im Wohnzimmer stehen noch ein paar Mobel,
auch die helle Sitzecke. Sie wird noch gebraucht, denn ich habe beschlossen,
den Abschied von Miinster mit einer Party zu feiern. Kehraus im Elternhaus,
mit Leuten aus der Zeit, als ich noch hier wohnte.

Du, wir ham uns wirklich 30 Jahre auch nicht gesehen, ne? 40
... (Lachen)
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OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Party

Well, that's good. Comes in handy.

Yes, very handy.

And men also use this?

Yes.

Hmhm.

| don't yet, because I...

Exactly, if you don't need it, you don't use it.
You don’t have to worry about anything at all.

I's quite nice. Because it doesn't irritate my skin. | sat all day
in it once. And | didn’t get a rash or anything. Right.. Some
people complain. Because I'm so... how do you say? Immobile.
They ask, why don’t you wear a nappy? | say, well, I'm not
accustomed to it yet. They say: It's your own fault.

Atmo party, music Velvet Underground: Venus in Furs

OST Axel:

OST Christa:

OST Axel:

Speaker:

OST Mo:

Christal
Wow. Yes!

How nice to see you! ... Ey, how cool to see you all! ... Who else

is there? Come on, tell me your namesl!...

The house is almost empty now, there’s still some furniture in the living-room,
including the light-coloured seating unit. We still need it, because | decided to
celebrate my leaving Miinster with a party. Clean sweep at the parental home,
with people | knew when 1 still lived here.

Hey, you, we really haven't seen each other for 30 years, hm?
40 ... (Laughter)
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Sprecher:

O-Ton M:

O-Ton Axel:

O-Ton M:

O-Ton Axel:

O-Ton M:

Sprecher:

O-Ton Axel:

O-Ton G:
Sprecher:

O-Ton Mo:

Du:

O-Ton Mo:

Sprecher:

O-Ton Axel:

O-Ton Su:

Mit etwas Miihe habe ich ziemlich viele der damaligen Szeneganger ausfindig
machen kdnnen. Und so sitzt jetzt Martin, der damals mit den langsten Haaren
der Stadt die Biirger verschreckte, auf dem Platz meines Vaters, korrekt
gekleidet, wie es sich flir einen Psychotherapeuten gehért. Neben ihm Viola,
die so wunderlich wirkt wie eh und je und sich als Marchenerzahlerin durchs
Leben schlagt.

Aber du bist nicht mehr in der Stadt, ne?
Ich bin mitten in der Stadt.

Ja, wo denn?

Schdn, dich zu sehen, Martin,

Sag doch! Wo wohnst du denn? ...

Sogar Axel ist gekommen, einst Rocksanger und guter Fu3baller. Auch seine roten
Locken sind langst gefallen. Kahlkdpfig und abgemagert, von Multipler Sklerose
gezeichnet, sitzt er im Rollstuhl, und versucht doch, seinen Auftritt zu geniefen.

Mein Gott, siehst du gut aus!

Ja, du bist der bestaussehende Mann hier im Viertel.
Jetzt erinnern sich 50- bis 60jahrige an ihre Jugend - ein seltsames Bild.

Und dann hab ich das Lager (bernommen. Warendorfer
Strafe. Es war die Holle! (Lachen)

Nur keine Verkldrung. Vom gemeinsamen Lebensgefiihl der ersten Zeit blieb

bald kaum mehr als der gemeinsame Drogenkonsum.

Du machst die Wohnzimmertiir auf, zehn Typen sitzen um dich
herum und alle sind vollig stoned. Und das jeden Tag. Ey, ich
hab' was mitgemacht! (Lachen)

Fiir manche endete diese Phase tddlich, weil sie mit harten Drogen anfingen.
Andere landeten im Knast oder in der Psychiatrie. Es war eine Gratwanderung,

auch wenn ich es damals nicht so empfand.
Sigi!

Er kennt alle Namen.

30



Speaker:

OST M:

OST Axel:

OST M:

OST Axel:

OST M:

Speaker:

OST Axel:

OST G:

Speaker:

OST Mo:

You:

OST Mo:

Speaker:

OST Axel:

OST Su:

With a little effort | managed to find rather a lot of the in-crowd back then. And
that's why Martin, who used to frighten the good people with the longest hair
in town, sits in my father's place now, correctly dressed as befits a
psychotherapist. Next to him Viola, who makes her living as a teller of
fairytales, as bizarre looking as ever.

Butyou're not in the city any more?
I'm right in the city centre.

Yes, but where?

Nice to see you, Martin,

Tell me! Where do you live? ...

Even Axel has come, an ex-rock singer and a good soccer player. His red curls have
fallen off. Bald-headed and emaciated, marked by multiple sclerosis, he sits in a
wheelchair and tries to enjoy his performance.

God, you look great!
Yes, you're the best-looking bloke in the neighbourhood.

Now 50 to 60 year olds remember their youth - a strange picture.

And then | took over the warehouse. Warendorfer Street. It was
hell! (Laughter)

Anything but glorification. The enjoyment of life we shared soon became
almost completely reduced to sharing drugs.

You'd open the living room door, ten blokes are sitting around
you, and they all are completely stoned. And day after day, too.
Oh, the times | went through! (Laughter)

For some this phase ended with death, because they started on hard drugs.
Others landed in the nick or the madhouse. It was a tightrope walk, even if
back then | didn't feel about it that way.

Sigi!

He knows all the names.
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O-Ton Mo:

Sprecher:

O-Ton Holli:
O-Ton L:
O-Ton Holli:

O-Ton L:

O-Ton Gaby:

Sprecher:

Du:
Sprecher:
Du:
Sprecher:
Atmo Party

Sprecher:

Du:

Sprecher:

Du:

Doch Sigi, du siehst verdammt gut aus!

Anfang der 70er gingen die Wege auseinander. Das macht das
Wiedererkennen nicht leichter:

Nee.

Ich bin Lorenz.

Ach, ehrlich? Ach ja klar, entschuldige!
Macht nix. Kein Problem ...

Muss man echt (iberlegen!

Ich versuche zu erahnen, was uns (ber die Erinnerung hinaus noch immer
einen konnte: vielleicht die Skepsis gegentiber der schonen Warenwelt. Und
der Drang nach Freiheit. Kaum jemand hat sich in hierarchische Strukturen
eingegliedert.

Muss man das nicht Bindungsangst nennen?
Oder war Leistungsverweigerung das wichtigste Band?
Genau das, wozu auch die Drogen so gut passten ...

Niemand hat richtig Karriere gemacht.

Aber bedeutet das nicht auch, dass wir schon im Jugendalter, ohne es zu
merken, Entscheidungen treffen, die dann das ganze Leben pragen? Und dass
uns Wege, die wir nicht beizeiten einschlagen, flir immer verschlossen
bleiben? Obwohl sich alle, die jung sind, in dem Glauben wiegen, dass es im
Leben so etwas wie Testlaufe gibt?

Acht oder zehn lJahre warst du nur damit beschaftigt, die elterlichen
Erwartungen zu boykottieren: blof} kein biirgerliches Leben! Blo} keine
Bildung! Blo[} keine Karriere! Du musstest Mitte zwanzig werden, um so
langsam wieder zu dir zu kommen. So bist du kein Gynakologe geworden, wie
es sich deine Mutter ertraumte, auch kein Anwalt wie dein Bruder, und auch

kein Popstar.
Nie habe ich mich festlegen wollen, erst spat einen gangbaren Weg gefunden.

Du hattest mehr aus dir machen kénnen.
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OST Mo:

Speaker:

OST Holli:
OSTL:
OST Holli:

OSTL:

OST Gaby:

Speaker:

You:
Speaker:
You:
Speaker:
Atmo party

Speaker:

You:

Speaker:

You:

Really, Sigi, you look awfully good!

In the early seventies, we went our separate ways. That doesn't make
recognising everyone easier:

Nope.

I‘m Lorenz.

Oh, really? Oh sure, sorry!
Doesn’t matter. No problem...
One has to think really hard!

I'm trying to guess what we still have in common apart from memories:
perhaps being sceptical of the world of beautiful goods. And the urge for
freedom. Hardly anybody became a member of hierarchical structures.

Shouldn't one call that fear of commitment?
Or was refusing to work the most important bond?
Exactly that, and the drugs fitted in well...

Nobody had a proper career.

But doesn't that also imply that even as adolescents we make decisions
without realising they shape our whole life afterwards? And that the paths we
don’t choose will be barred for good? Though youth deludes itself into
believing there are such things as trial periods in life?

For eight to ten years you were only busy boycotting your parents’
expectations, anything but a bourgeois life! Anything but education! Anything
but a career! You had to reach your mid-twenties to slowly come to your
senses. This way you didn't become a gynaecologist as your mother dreamt
nor a solicitor like your brother, and no popstar either.

| never wanted to commit myself, | didn't find a viable way until late.

You could have done better.
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Sprecher:

Du:

Sprecher:

Du:
Sprecher:

Du:

Zur Strafe werde ich eine magere Rente beziehen, wenn ich den drohenden
Briefen der BfA glauben darf.

Das ist dein Leben.

Ein Entwurf der 60er, 70er Jahre, als man sich den Luxus noch leistete, an
Geld und Zukunft nicht weiter zu denken.

Ein Leben im Schatten der Mutter.
Vielleicht. Aber ist das nicht immer so?

Der ewige Streit mit der Mutter erzahlt davon, dass dein Kampf um Autonomie
nie aufhdrte. Und auch davon, dass du ihr ahnlicher bist, als du wahrhaben
willst. In deiner Ungeduld, deiner Rechthaberei erkennst du sie wieder. Frag
deine Frau! Frag deine Kinder!

Musik Ende frei, dann still

Sprecher:

Erst Mutters Demenz macht so etwas wie Frieden moglich. Ein Happy End ist
das nicht, dafiir ist es wohl zu spat.

Musik: Brahms Intermezzo

Sprecher:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Atmo Knistern

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Aber wir kommen uns naher.

Ich merke, wie ich so langsam der Welt abhanden komme. Das
ist klar. Na ja, wie alt werd ich jetzt?

85.

Ganz schénes Alter ... Ist verstandlich, dass man dann eine
gewisse Lebensmiidigkeit verspiirt. Dir geht's auch bald so.

(Lachen) Ja.
Nicht sehr freundlich, wenn man das zu jemand sagt, aber ...
Na ja, 'n paar Jahre hab ich vielleicht noch.

Ja. (Lachen)

Ja, Mutter, ich werd mich dann mal bald auf die Beine machen.

Ich auch.
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Speaker:

You:

Speaker:

You:
Speaker:

You:

I'm punished with a meagre pension, if I'm to believe the threatening letters
from the pensioners’ insurance.

That's your life.

A concept of the sixties, seventies, when one could afford the luxury of not
thinking about money and the future.

A life in Mother's shadow.
Perhaps. But isn't it always like that?

The constant rowing with your mother proves that you never stopped fighting
for independence. And that you are more like her than you wanted to admit.
You recognise her in your own impatience, your bossiness. Ask your spouse!
Ask your children!

Music end free of choice , then quiet

Speaker:

Only Mother's dementia made something like peace possible. That's not a
happy ending, but for that it must be too late.

Music: Brahm’s Intermezzo

Speaker:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

OST L:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Atmo rustling

OSTL:

OST Mother:

But we're getting closer.

| feel how little by little I'm lost to the world. That's for sure.
Well, how old am | now?

85.

Quite an age.. Understandably one feels a certain world-
weariness. Soon you'll feel that way too.

(Laughter) Yes, | will.
Not very kind to say that to someone, but...
Well, perhaps I've still got a few years.

Yes. (Laughter)

Yes, Mother, I'll be on my way soon.

So will I.
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O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

O-Ton L:

O-Ton Mutter:

Musik: Brahms Intermezzo

Absage:

O-Ton Mutter:

Absage:
O-Ton Mutter:

O-Ton L:

Wo willst du denn hin?

Nach Haus.

Du bist hier zu Hause.

In die Klausenerstra[3e.

Du bist ja jetzt in Berlin zu Hause. Und wir sind in Berlin.

Ja, das sagst du mir immer. Aber geflihlsma[lig bin ich eben
noch immer in der Klausenerstra[le zu Haus.

Das versteh' ich ... (Knistern) Aber heute bleibst du jedenfalls
wieder hier.

Hier bei dir?
Du bist jetzt nicht bei mir.

Doch. (Lachen) GefiihlsmaRig wohl. Ich wollte eigentlich nicht,
ich wollt' eigentlich nach Haus.

Ja, hier bist du zu Hause.

Ja, in mein neues Zuhause.
Hier ist dein neues Zuhause.
Neueste.

Hier ist dein neuestes Zuhause.

Richtig.

Mutters Schatten. Kehraus im Elternhaus.

Ja, also wie du willst. Ich kann hier bleiben, ich kann wieder

zurlickfahren.

Mit Linda Olsansky und Tonio Arango.

Ich glaub', ich wiird' ganz gern hier bleiben.

Das ist gut.
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OSTL:

Where do you want to go?

OST Mother: Home.

OST L: This is your home.

OST Mother: In Klausener Street.

OSTL: Berlin’s your home now. And we are in Berlin.

OST Mother: Yes, so you keep telling me. But emotionally I'm still at home in
Klausener Street.

OST L: | can relate to that... (Rustling) But for today you're staying
here.

OST Mother: Here at your place?

OST L: You're not at my place now.

OST Mother: | am. (Laughter) Emotionally. | didn't really want to, | actually
meant to go home.

OSTL: Yes, but you're at home here.

OST Mother: Yes, to my new home.

OST L: This is your new home.

OST Mother: Newest.

OSTL: This is your newest home.

OST Mother: Right.

Music: Brahm’s Intermezzo

Signing-off:  Mother’s Shadow. Clean-Sweeping the Parental Home.

OST Mother: Okay, as you wish. | can stay here, | can go back again.
Signing-off:  Featuring Linda Olsansky and Tonio Arango.

OST Mother: | think I'd like to stay here.

OSTL: Good.
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Absage: Manuskript und Realisation: Lorenz Rollhduser.

O-Ton L: Das mdchte ich auch, dass du hier bleibst. Ja?
Absage: Redaktion: Ulrike Toma.

O-Ton Mutter: Na gut.

O-Ton L: Ja?

O-Ton Mutter: Mal ausprobieren.

Musik Ende

Absage: Eine Produktion im Auftrag des Norddeutschen Rundfunks 2008.
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Signing-off:
OST L:

Signing-off:

OST Mother:

OSTL:

OST Mother:

Music end

Signing-off:

Script and realisation: Lorenz Rollhduser.

That's what | wish, too, that you stay here. Okay?
Editor: Ulrike Toma.

Well.

Okay?

We'll try and see.

A Norddeutscher Rundfunk production, 2008.
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